

"EVA"



CELIO
 Centro de Estudios de
 Sucesión Man



Antes de la excursión, un
 último toque para conservar este
 aspecto juvenil
 que sólo le brinda el
POLVO MICRONIZADO

Air Spun
 DE
COTY

...la que arrastro al suelo...

(CONTINUARA)

ENTREVISTA A...

(Viene de la pág. 9)

indiferencia por el dolor y la vida ajenos, sobre todo por la vida del pueblo.

—¿Hay algo autobiográfico en su libro?

—Gran parte. Por ejemplo, el motín en Valparaíso y la prisión de Aniceto Hevia, el joven; la comisaria, la Sección de Seguridad, el Juzgado, la Sección de Detenidos, son lugares que conocí personalmente, no en calidad de sociólogo o de turista, sino en el de vulgar preso. Y no son los peores sitios que he conocido; hay otros, más espantosos aún, que conozco y que existen. Algún día hablaré de ellos.

—Usted ha dicho que no piensa en el público al escribir. ¿Es cierto eso?

—Muy cierto. ¿Quién es el público? No lo conozco, no sé qué cara ni qué gustos tiene. ¿Cómo pensar en él? Al escribir pienso, en primer lugar, en mí mismo, mejor dicho, hay alguien que vigila mientras escribo, alguien que soy yo mismo, diferente del que está con el lápiz en la mano inclinado sobre el cuaderno, y que sólo cumple una función de secretario, pero unido al otro en alguna oculta parte. Fuera de eso, pienso en mis amigos y en algún crítico. ¿Le gustará esto?, me pregunto, y me esmero por hacerlo lo mejor posible.

—¿Y acierta siempre?

—Desgraciadamente, no siempre —responde, sonriendo. Nos separamos de Manuel Rojas, agradeciéndole a nombre de "EVA" la entrevista que nos ha concedido para nuestras lectoras.