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LANCHAS EN LA BAHIA

Esta primera novela de Manuel Rojas anticipa constantes na-
rrativas e ideologicas, en ultima instancia estilistica, que se desa-
rrellaran con mayoer madurez, agudeza ¢ introversion autocritica en
la obra del creador de Hijo de Ladrén. No obstante, este primer
cuaderno novelistico de Rojas muestra una mayor libertad natural
en el empleo de recursos poéticos (metaforas imbricadas en la na-
rracion y que bien pueden funcionar auténomamente como ver-
sos), legitimados a golpes de genio en la novela del siglo XX mer-
ced a Joyce, Dos Passos v otros, en realidad epigenos del remezon
social de la época. Al mismo tiempo, la prosa juvenil del Rojas
de Lanchas en la Bahia, es oportuno recordarlo, estuvo precedida
¥ rodeada por las cumbres poéticas de su propio entorno, alzadas
por el creacionismo de Huidobro, el barroco popular americano de
Pablo de Rokha y la sintesis de diversas vertientes que se insinua-
ba en la estrofa nerudiana. “Una rafaga de viento se apodero de
la campanada y se la Illevo mar adentro” (pag. 31), se liga en
el relato con “era la hora de la comida”, y asi otras imagenes
concurrentes de similar estilo superponen en el texto la poesia
adelescente y el predominante don de “contar”. .

Esta novela breve escrita en 1930 esta marcada a fuego por
el signo autobiografico de Manuel Rojas, signo y sino que lo trans-
portan desde su Buenos Aires natal (1896, hijo de proletarios
chilenos), de retorno al Chile filial cruzando a pie la cordillera
para recalar, entre otras peripecias, en el entonces abigarrado
y cosmopolita puerto de Valparaiso. Este episodio inicidtico de
la vida de Rojas y la presente narracién se corresponden en es-
cenario y protagonistas, puerto, bahia, mar, cerros, pobrerio tra-
bajador, companias extranjeras y expoliadoras. En su deambular
en rigurosa procura del pan, el beso, el rechazo y la esperanza
de cada dia, Rojas se internara entre los militantes anarquistas
de principios de[siglo—tllega—alpuerto—en—1914 profugo de la po-
licia) y los éxodos cotidianos. en busca de trabajo, techo, plato
y lecho, ya que (la cama'ng ern cosalde todos 10s dias.

Eugenio (Baeza;nenla--primeral edicion rde -1932) es el adoles-
cente que debe probar-sus-deseos-de-trabajar-y su orguilo de hom-
bre como guardian noeturno de un falucho armado (“buitre”, se-
gun los “piratas] del puerto}, para poner en fuga a los eventuales
ladrones de la carga—

“¢No le da vergiienza cuidar lo gue no es suyo?”, lo provoca
un lanchero. Eugenio devuelve el golpe bajo con el mismo ve-
neno clasista: “Y a usted, ¢no le da vergiienza cantar mientras
su compafiero echa los pulmones remande?” El dialogo, seco,
imprescindible, rojiano, revela con sugerentes reverberaciones un
munco poco frecusznte —-en vida y =scritura—, con dignidad por
mas de un contingente de narradores actuales, mas proclives por
morbosa comodidad —o viceversa—, a los ya saturantes climas de
“clase media”. Tanto en novela como en teatro se ha generado,
como ideologia de justificacion, la autodefensa del “‘es lo que me-
jor conocemos’. En rigor, el artista tiene la obligacion historica
de profundizar hasta la inmersion en toda la sociedad, e ignorar
al proletariado es ingnorar —y ocultar en acto de diversion—, la
tendencia y el nucleo determinente de nuestra época, sin ideali-
zaciones ni barnizamientos, en fin, al enterrador, maculador y
maculado, de toda una era.

i La prosa de Rojas contiene, entre otros, ese valor gue ahora -
resulta accesoriamente pedagogico, inductivo ¥y necesariamente
rescatable. La realidad historica, este presente contradictorio col-
mado de inminencias de nuevo género y categoria, exige, entre
todas las justicias que desata, también la justicia litzraria. Mas
justa aun cuando mas de una capa de la “intelligentzia” no poca
dirigencia desconocen la carne concreta, la respiracién y la at-
mésfera entremezclada, turbia pero “echada a andar” de la clase
revolucionaria, que en pienc dominioc de su feoria y vanguardia
soberanas consumara la justicia decisiva: la toma del poder.

“_+Y esos hombres? —Son d2 la tripulacion del barco. —&¥
por qué van acostados? —Es que estan borrachos”, transcurre
otro dialogo de la primera novela de Manuel Rojas. En realidad
“eran ladrones, piratas, como se les llamaba pretenciosamente en
la bahia”. Eugenio desiste de llamar a la policia maritima con un
tiro al aire, porgue “temi al ridiculo: el revélver no me merecia
la menor confianza, y gritar, estando armado, me ‘pareci6 mas
ridiculo aun”. Aguellos hombres ‘“se ahogarian ¢ pasarian la no-
che colgados de una boya, o los cazarian a tiros”. Por tltimo, Eu-
genio pronuncia “la palabra que lo dejaba libre (andate) y que
me dejaba libre a mi también”. Una liberacion momentanea, un
fugaz respirc concedido por la moral de clase de Eugenjo: tanto
el joven trabajador nocturno como los ladrones y los policias
maritimos estan enajenados a una misma opresion: la propiedad
privada, el capital, la explotacién del hombre, y es objetivamente
Eugenio quien esti en mejores condiciones de abolirla. o~
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