

Una tarde de Cuarema, ~~estaba~~^{fue} ~~justamente~~^{el} día de San Bartolomé en que los diablos andan moltos; llego a la casa con sea estacada comenzaron a ~~avisar~~^{avisó} oírse en el jardín unos aullidos lastimeros.

La puerta estaba ya cerrada y la Juana Rosa no se atrevía a asomarse.

De repente oyeron la voz de la tía Milagros:

- Blaizilla, anda a ver quién llama.

CEUCH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

Nadie llamaba; pero cuando la Juana Rosa abrió la puerta, un viento helado invadió estremeció los árboles y oyó patente un perro negro que corría a todo correr y se puso en el callejón oscuro que va a la mesa de la María Ingracia.

Un momento después ~~vino~~^{venía} la Juana Rosa. Venía demudada. Si

~~Jesús, María! si no lo sé
mismo diablo, le vera espando.
Aguítelo, profanito~~

- Lo vi, me dijo.

- ¡El perro!

- Si

~~Permane ci~~esa~~ ~~no~~ algunos en
tanto con los ojos muy abiertos como
in desatara de una vez adiella.~~

2)

cuerpo tritata bajo el "pañuelo de reboso" y sus ojos muy abiertos, como si despertaran de una pesadilla se elevaban en resistencia en el negro corredor hacia donde habría corrido el animal. Sin duda ella también lo había visto.
Se volvió a oír la voz de la tía Altagracia.

- ¿Qué hora es Altagracia? ¿Quién era?

- Nadie, señora, nadie. En la calle no se veía ~~ni~~ un alma.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
~~Isa misma tarde al caer la noche, se repitió lo mismo~~
Pontificia Universidad Católica de Chile

Tigreio a mi lado sin hablar. El patio parecía más triste que nunca. La pila se perfilaba como un fantasma.

Isa misma tarde al caer la noche se repitieron los anillos, esta vez acompañados de varios golpes en la puerta. La Juana Rosa no quiso ni a abrirla.

~~Gordito se le juntó a la puerta~~
~~en la puerta del manzanares, oímos~~

Permaneció apollada en la puerta
que decía se sentó al borde de la silla
y permaneció allí largo rato, con los
ojos muy abiertos como si despertara
de una pesadilla. Sin duda, ella
también lo había visto.

Se volvió a oír la voz de la
tía Altagracia.

- ¿Dónde túto, Juan Rosa? ¿Quién
era?

- Naddie - señora - nadie. En la
calle no se veía ^{había} un alma.

la misma noche de
Centro de Estudios de Literatura Chilena
En tarde, al caer la noche
se repitió los aullidos, estaban
oyé acompañados de varios golpes
en la puerta. La Juan Rosa no
quiso ni abrió la puerta y fué la
María Ingracia.

Un viejo encapuchado en un
largo sobre todo entró a ver a la
tía Altagracia.

^{sentí una mano temblorosa que}
me aprieta un poco
- ¡Oh María Purísima! Si
no es el diablo le pasa dos vueltas.
Aguantalo, por favorito.
Corri a esperar al visitante.

3)

Los golpes se renovaron.

Por fin oyímos los pasos de la
Maria fugitiva en el jardín. Y
un viejo, encapuchado en un largo,
sobre todo, se encaminó a la antecala.

Sentí una mano temblorosa que
me apretaba el brazo.

- ¡Ay María Purísima! Si es
lo el diablo le pasa raspando. Aquí
telo, por favorito!

Con el pretendo de buscar la
geografía, me acerqué a la pieza donde
entrara el extraño visitante.

Nada: mi alas de murciéla
go, mi cola, mis cuernos, mi singular
olor a aguje. Sólo en inter-
cepté brevíllas a maftalina que
emanaba del sobre todo ~~verde~~ verde
negro, bastante ruidos, con
que cubría su larga y luesuda
humedad.

Dos ojos verdes y acorvados
como dos llanuras a punto de extin-
ción se iluminaron al instante de
esa. El viento que se colaba por
la puerta mal cerrada hacía
jugar con sus ojos místicos.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

En la pieza contigua, los señores
cuchillaban llenos de nerviosidad.
Sin duda alguna la tía abrigaba, temiendo
un "sablayo"; - la última compra de
bovos la había dejado così en la cocina
- trataba de inventar alguna excusa.

Al cabo de unos instantes salió la
tía Trinidad. Estaba muy apurada
porque no había alcanzado a quitarse
el delantal de choleta y hacia un
dijo un vuelco entre sus pliegues,
el tejido y los palillos. Le costó
en mundo dar en el meollo
para encender las demás luces de
la lámpara.

El visitante la arrojó con
una profunda reverencia.

Dijo ~~que su nombre era~~
llamarse Ciricico Ponce,
- Ponce de los Buenos, Ponce de Leon
según los crónicas - y que "a falta
de otra cosa peor que hacer" se
dedicaba a practicar el bien.

Acompañó esta frase con
una sonrisa que bien pudiera ser amiga
~~o amistosa igual a la de los calandrias~~
~~o amigable y sonrisa de cabecera~~
de tías, y ante el asombro de la
tía Trinidad puso en sus manos
una carta autografa del obispo

titular de cerca, fallecido, meses antes en fin de santidad.

En estos términos la Justicia, encarecía los consuelos que quería, como en balsamo, en su alma atormentada de dolor, el inominable celo de su feligres don Ciriaco Vizcaí, en la improba tarea de alentar fondos para la Buena Prensa.

La carta del señor Obispo fue para el corazón de la señora Jiménez el "descanso abierto" que dejó a la multa pena más oscura de los días de tristeza. Los temores, recordos, sus preocupa-
CELICH UC
Centro de Estudios Literarios Chilenos
laciones, las preocupaciones, las temencias, recordos y preocupa-
ciones, todo se apagó en el viejo copacillo de sandalo que era para tentar a Alibata. Temerosas recordos y preocupaciones temían la gracia triste de los pueblos que han perdido su oriente y solo ~~tenían~~ un valle de ~~esperanza~~ afecto, pero en dudar los insinuaba con fruición.

Se habló de todo: de la reciente muerte de su hermana,

6)

de la enfermedad del gatito, de los clavelinos tan perfumados y tan lindos del jardín que se daban en el jardín de Cerviño, y hasta de una cosa rara que sentía en la garganta y que los medios atroces que el doctor González atiborría — parece increíble! — a bombazos militares.

— Me han dicho que debo tomar remedios; pero me da miedo que... ¡tome animalitos!

Sólo el fondo — esto lo sé — comprendo lo más muerto, como después — la señora Trinidad — experimentó la una especie de gozo maternal, pensando en el humilde ser que abrigaba y nutría en sus entrañas.

Don Ciriacos la escuchaba con profunda gravedad.

Sólo cuando la señora un poco autorizada, le dijo con voz incierta que su hermana dona Luisa lagos, no podría recibirlo "pues estaba algo indisposta", los ojos del don Ciriacos se iluminaron en una chispa de ironía y sus colmillos amarillentos asomaron tras la negra comisura de los labios.

— ¡Vaya, vaya! Cuanto siento

haber sido importuno. Volveré otro dia. Díjale en todo caso a la señora que no se venga a pedirle dinero. Conozco nada más, que consejo

se reia.

La tía Trinidad, sin saber ~~que~~ quién contestar daba vueltas y más vueltas al tejido que tenía ^{en las faldas.} ~~entre los brazos.~~

Don Ciriac se puso de pie. Pedía escusas suavemente y solicitó permiso para dejar el portafolio pues tenía allí un sinnúmero de folletitos maldos y documentos de valor que bien pudrían valerle en asalto a mano armada de "los hijos de la suerte".

Punto volvería para recobrarlo.

La tía señora le encontró un mundo de razon.

Al día siguiente poco antes de almuerzo, don Ciriac obtuvo audiencia de la tía Milagros y habló largo de sus beneficios proyectos; pero no se llevó el informe. En cambio dejó tirado el sujetador.

Los días siguientes que fueron de rol nino casi sin interrupciones a consultar ciertos papeles que

dijo en la faldiquera del abrigo
y consignó permiso para traer
un estantito con algunos libros que
también corrían riesgo de caer a
en poder de los asesores. La pensión
en que vivía estaba llena de gente
descrita como de cualquier dominio.

La tía Altagracia contestó:

- Yo no sé que hacen los autorida-
des que no acatan de una vez en
todos los desalmados. Siemprev
sería poco.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

- Ah, señora, son ellos los que
mandan! Menos mal que sus
absurda teorías liberales aún
nos permiten combatirlo.

Junto a un anaquele
don Cirilo trajo una pequeña
cimbre con algunos efectos per-
sonales.

Se les dio colocación en
un cuarto vacío