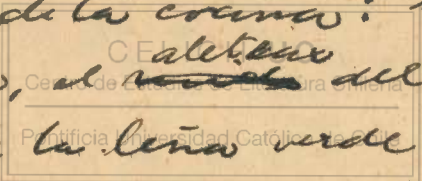


La (maria Inguacia no duerme. Se
 da vuelta, toda la noche, en la puleasa
 de hoja de maiz que cubre y se lanesta
 al par con ella. A veces se queda
 traspueta - como dice - y se oye un
 momento su respiracion acelerada
 de soplador de totora. Luego parece
 hacer gargaras. Inseguida ambos
 elementos se combinan - los resoplidos
 son mas lentos y se oye patente el
 ruido de la coquina: el hervor del
 agua, el ~~ruido~~ ^{caletex} del soplador, el chirri-
 do de la leña verde al encenderse y
 el zumbax intermitente del viento
 en la chimenea. Enalquiera caso
 que en la piza vecina estalan prepa-
 rando el desayuno. Intones me
 olvido de todo, siento ~~hambre~~
 pienso en el chocolate con tostadas
 y cierro los ojos. Es el momento
 que elije la madita vieja para
 darse otra vuelta en el colchón.
 ¡Que prosima! Me acuerdo de
 la Juana Poma que por culpa
 de ella no ha descansado en todo
 el dia y que ahora tambien está
 desvelada, en frio, en el otro extremo



2)

de la casa, oyendo el susurro de las
mama nera.

El reloj da la hora lenta-
mente. ~~Franco~~ Pareña está dormido
y refulgencia, antes de cada ^{comparado}
son los 4. A la ~~seis~~ ^{cinco} ~~seis~~ ^{la} ~~seis~~ ^{comparado}
la Anunciación Ingacacia comenzará a
toser; a los ^{seis} ~~cinco~~ se levantará
para seguir teniendo. Lo su ^{seis}
compañía hasta que la Juana
Pasa sale de su pieza. En tres ^{comparado}
de nuevo a molestarla:

- "Anda a traer la cafetera."

Anda a buscar las leña. sacate
en pañuelo de llobo que no te
deja ni menean los brazos."

En la noche, ^{sin poder} ~~oír~~
pregon los ajos, escuchando el bullicio
interminable de la Alvario Inga-
cia en su catre desvenizado como
ella, yo se meditado mi venganza.

- Si; si. no tardará mucho en
cuanto melva del colegio tallado
con la tía el llobo.

sucede con frecuencia a los hombres
 me, cuando se enfurecen pierden hasta la auto-
 grafía, según quiera por el entusiasmo
 no solo la respetuosa en gran parte sino
 aún algunas veces en todo adquiere un
 marcado carácter clásico.

Bien sé que esto no debe ser agradable

para un joven de vanagloria. El ^{estilo} con
 fusa y empicada equivale para ellos a la cibelena de Jansen.
 Desde el momento a que se les entusiasma
 pierden todo su fuerza.

Es también frecuente en un hombre

de vanagloria al frente: como no sabe que
 le va a decir.

la ^{el no tiene} que tener el momento
 que despierta una pira.

MISION KUTCHAN
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Pontificia Universidad Católica

se presenta como paroxismo - v. g. Rascacielos
 del oprobio - Litokan de la peregrinación

cuando se enfurecen pierden hasta la auto-
 grafía según quiera por el entusiasmo no solo la
 respetuosa en gran parte sino aún algunas veces
 en todo adquiere un marcado carácter clásico.

~~Yo mismo,~~

Para respirar hay que salir al patio. Los árboles están mitojas y la tierra tiene, a techos, un color unido oscuro; pero en cambio las piedras de los senderos están cubiertas de un musgo verde y moce como felpa. En la pileta, ~~en hace tiempo que desde hace~~ ~~nunca tiempo~~ donde desde hace muchos tiempo ~~no~~ solo corre un hilo de agua, se han formado grandes lamas que apenas dejan ver los pececitos rojos, quietos en el fondo, como barcos naufragos.

Nadie los desprecia porque todos hablan bajo, y andan en puntillas. Yo ~~me acuerdo~~ ^{La pecera} ~~estoy acostumbrado~~ ^{pero con} ~~do y cuando me sale de un~~ ^{capa} ~~traje~~ ^{alcoba,} tiene los ojos espantados y dice que la ~~tía, pensó tía~~ "defunta" el cambio de pregunta ha sido "para peor" y la tía Lucrecia piensa, rodea a noche, en el cuarto de la mamá Mera, donde a veces la tienen confinada. Cree ~~la~~ "defunta" que alguna "la defunta" anda buscando a la pobre veterana para llevarse la antes que muerta

algún secreto" y no puede dar una
una pestonada porque ya le parece
que "el clavel" va cantar arriba del
naranjo.

Quando voy al batio de adentes
busca cualquier pretextos y se retira. En
veces me ha dicho al pasar:

- No me hable, por favorcito. Vá

Mania Ingracia no está aguardando.

Desde que la Mania Ingracia
metió la pata por el entretelero y
supo que yo me había reído, no
dejó de en paz a la Juana Rosa
en un ~~minuto~~ minutos, mandándola
de un punto a otro. ¿Que culpa
tendrá ella?

A veces me parece que está
un poco pálida y más flaca. Hace
mucho tiempo que no se ve
ni alvota como antes.

¡Con qué gusto iría desde
la tía Milagros a pedirle que
eschara a la Mania Ingracia! Pero
¿qué sacaría? La vieja es como
un muelle de la cara. Sería
lo mismo que ^{pedirle que} botara los boules
del salón porque a mí no me
quedaban. Tal vez lo único
que obtendría es que la tía,
tomando entre ojos a la Juana

Andrés callosan era
el cometa - Andri o
parece el café - Andri
o es borrar el nombre

Roma

Yo me he puesto malo: mi-
siera que, a media noche, el
muchacho cantara, largo, largo,
al lado de mi cama, allí donde
duerme la María Inmaculada.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile



SEGUROS SOBRE LA VIDA

SEGUROS DE ANUALIDADES HIPOTECARIAS

PENSIONES VITALICIAS Y TEMPORALES

SEGUROS DE INCENDIO



La tía ~~Fra~~ Milagros me
llamó una tarde y me hizo
sentarme ~~en el piso~~, junto a ella.

- Hijito - me dijo - ya estás
grande y no es natural que te
pases en el patio de adentro. Cada
cuando en mi patio. Lo mismo les he
dicho a las empleadas.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile
No nombres a la Juana Rosa
pero yo comprendí muy bien que
ese plural se refería solo a ella.
~~La vi en la tarde y me pareció
que tenía los ojos llorosos.~~

Después me habló vagamente
de sus padres: no eran orgullosos;
pero sabían darse el puesto que les
correspondía. Ellas mismas; apenas
de ser sus hijas - no les dirigían
nunca la palabra sino para
contestar a sus preguntas y qué

dicir de la serridumbre)? La
tía Melajeros no tenía recuer-
do de haber visto a su padre
o sus hermanos acercarse a
una empleada como no fuera
para darles una orden. "bada
ovejún en su pareja" como dice
el refrán.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile