

Gordo y sonriente Langalozas, salió  
de la puerta de la secretaría.

- Recibió la carta? me ~~dijo~~<sup>le</sup> el  
el venía venir.

- Como lo sabe? me pregunté Umo

- Blah! Si yo se la mandé en Alderete

- Usted corre, entonces  
~~que entre abogados~~

- Es un amigo. Alfonso es  
Alderete, mi viejo amigo Alderete,  
que estudió en el Politécnico  
allí en los años del tal tabaco...  
gran actor y, sobre todo, gran comediante  
de su maestro D. Bandorio... Usted debe  
recordarlo mucho...

Yo le diré que mi  
tío, monje ~~viejo~~ verde que  
pasaba su vida en fastidios, pero  
del tal actor, en lo mas ~~menos~~

- Si me pregunta que lo  
envío mucha alegría... cuando  
iba ~~en~~ <sup>los viernes</sup> d. Bandorio a comprar cuentos  
en que ~~el~~ <sup>saltaba</sup> el diablo o algún  
brujería... Parece que dice clavo viviparo  
"Marcelito" así le llama a d. Alderete

Se empieza a contar  
Lo que  
dice el Diario! - dijo - y se llevó  
el marido para opinar un  
gran brote -  
Se miró asustado  
Pero Ud. brote quejoloso  
¡Y que tiene que de particular!  
Interrumpió la narración.  
Y siguió acercándose a poco  
cada...  
Ah pase arado! No pasa  
malo si lo critica - porque  
no tengo apetito.

**D**ijo don Vicente Diazulog, no lo  
permítula a Mia - el recuerdo de  
los amores ... di en este  
momento Ulegaria aquella una  
risa -

Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pontificia Universidad Católica de Chile  
Casa n.º 1259, 12to piso  
Santiago, Chile  
Teléfono 2-40-1000  
Fax: 56-2-235-1000  
E-mail: [cenlit@uchile.cl](mailto:cenlit@uchile.cl)

Caro n.º Llegada Hasta  
soñala mío... Ya no me cabida  
ya en la boca estallamos  
sueños - Todos como D.  
Mundo Hillez, nos muertos  
des veces... la primera.

Don Mundo era un hombre  
fuerte... de lo podían acar  
llevar al diablo... pero a  
más allá, en que podían  
tentarnos...  
Si se volviera...

Si se volviera, definiría mi  
entendimiento con él...

Lee la carta  
y ve que necesitado  
esta mano...  
También dice:  
Corro en punto que Ulegaria  
tachuelas, la holalla de que yo  
me quise en un trámite -  
Pero temo que le sea un  
punto difícil. Si quisiera que se hubiera  
muerto a mucha gente, leje a cada oficio.

Me fui a ver a mi hermano, que se  
murió.

Tenía deltidad por el demonio...

- Pero el Dr. Mendozó que mencioné en  
en aquello tiempo no aparece en nada a  
este...

... Y los ~~tantos~~ 45 ó 50 años que han  
pasado?... Hablando, precisamente, de  
esas cosas, le conté el caso de Don Tello  
Almendoz, que Ud. cree, si estas alturas, con  
la misma buena fe tan que creíes en sus  
mismos en el diablo de los cuentos del Calleja.

Por buscar el expediente, halle la carta  
.... y al diente - con su eterna afición  
a la ~~joven~~ juventud - se apresó para  
llevarselo "a unirte del demonio!"  
"Salve Almendoz! Amigo y todo, tuve  
que condonarle al purgatorio..."

- Al infierno debía haberlo enviado!

Oía hablar a Negreteza y sentía  
descos de pegarle - ¡Punto ruivo  
de hacer buenas siesta de la  
buena fe de un pug difunto!; Y yo  
que viendo aletrar a aquel viejo  
había pensado todas las angustias  
de D. Mendoz Tello! Lo peor de todo  
es que, ~~so~~ de miedo a la riva  
americana en Graculanga, no podíais  
decir una palabra.

- ¡De modo que Aldaete, no vendrá  
otra vez? - ? dije, con aire indiferente..

- No va a volar! A estas horas ya  
estaría ya en Margarito.

En el fondo mi ~~alegria~~ alegría  
alegraba La quietud vacua.  
veria si multiplicábase la quietud.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile