

Un viejo alto y encorvado subía
súbitamente la escalera.

¿Por dónde habría entrado? ¿De
dónde surgía esa ^{silueta} extraña, de largos
mac-farland y ~~braga~~ ^{braga} ~~esca~~ ^{umbrales}
braga, de cuadrada copa y alas retorsio-
das que le daban un aspecto de
~~curioso jubilado~~ ~~por~~ ~~este~~ ~~jubilado~~,
curioso jubilado o viejo verde con
de cadencias?

Después de ~~el~~ ^{que} ~~llegara~~
a ese augusto recinto de la muerte,
~~at~~ ~~el~~ ~~momento~~ ~~nunca~~ ~~había~~ ~~visto~~
a nadie llegar allí por otro
sitio que no fuera la sala del
juzgado... ¿Quién sería?

Al llegar al descenso de la
escalera, el curioso personaje se
detuvo, como ~~yo~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~mano~~ ~~apollado~~
~~se~~ para tomar algún aliento, y ~~ap~~
apollado en el paraguas que traía,
me hizo una profunda reverencia.

Luego requirió el paraguas termi-
do en una enorme cabeza de lechuga
lo puso bajo el brazo ~~no~~ ~~se~~ ~~caería~~

el pero si lo que es para los siglos
~~de los siglos~~ no una vida terrenal - sino
los siglos y los siglos en el encierro
mundo y triste de esta casa? ^{que espectáculo} ¡que muy bien
más halagüeña y seductora!

que hay espíritus menguados que llaman
"enfamecimiento", "resignación", a lo que tiene
en sí mismo nombre: "cobardía". Soy muy
viejo y no tengo otro goce que mi
orgullo... Ah ya comprende a los rebeldes!

Bajé los ojos para no afrontar
los ojos que miraban con sarcasmo.
Acaricié distraídamente la cabeza
de la cruz del paraguas, y fronguise
en una ^{humana} ~~humana~~ indiferencia.

- ¿Cuanto tiempo hace que
está aquí?

No alcé de pronto qui poder
qué responder...

- No sé, pero... si no le pido
una respuesta categórica... le pregunto
más o menos... ¿será un mes? ¿serán
dos meses? ¿será un año?

La voz respondió desconcertada.
La primera vez la idea de la eter-
nidad me preocupaba.

- ¿Que curioso! - dijo el b. Alderete.
Mientras sus labios se contaban

Pensamos en de esta implacable
del pensamiento que en ve el culto
y día... Tendrán en un día
tema a los barberos...

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile