

11

Yo debo haberme muerto el 11 ^{de diciembre} ~~Febrero~~
entre dos y cuatro de la madrugada.

El último recuerdo que tengo es de la
noche. Si... estoy cierto de haber estado doce
compañadas. Pense al principio que eran trece, pero,
repetí, repetí mentalmente muchas veces el esto gangas
y triste de esas doce compañadas...

Me levantaron la cabeza, me dio cubrento por las
cubanas y ^{me} dieron en una cubanilla una bebida
un poco amarga, que me costó muchos tragos

Alora... no podía bien en que memoria iba de
las compañadas... ^{pero volví a recordarlas el 11}
de agosto y quince... si van unis... No recordaba unis
de recuerdo esa noche... y seguí cantando... cantando
compañadas... Alora la via por ^{dentro} ~~dentro~~... ¡tan... tan...

tan...

El tiempo del ojo de agua ~~parecía~~ ^{parecía} haberse puesto ~~tan~~
mente al lado de mi padre... No podía ~~salir~~ ^{salir} los
ojos, pero lo ~~presente~~ ^{presente} presentía allí a mi abuelo
uniso no irrumos ~~atando~~ ^{atando} ~~supp~~ ^{supp} ~~mevo~~ ^{mevo} ~~aricados~~
~~un apacitas de forma~~ ^{en coronita} ~~y~~ ^y ~~agujas de~~
lance... que ~~era~~ ^{ridículo} ~~era~~ ^{era} ese atand! ~~Mechala~~
a cada instante con un ruido mecánico, e ~~oscuro~~ ^{oscuro},
como una destiladora ~~de~~ ^{de} ~~carantos~~... Si era igual la
misma destiladora que había cuando era niño, allí
en el campo... ~~en~~ ^{en} ~~la~~ ^{la} ~~caja~~ ^{caja} ~~de~~ ^{de} ~~mi~~ ^{mi} ~~padre~~... Yo me acordé
una vez en ella, cuando me volví aquel volde de
de dulce de membrillo... Puse allí cerca de media hora

21

Oigo todavía la voz ~~desesperada~~ severa e inquieto
de mi padre...

— ¡Caray! ¿que diablos se ha hecho este
cuchillo...

Y yo, muerto de susto acumulado en la olla
de queda mientras las gotas me caían minuto a minuto
sobre la cabeza... ¡Qué frío, que horror y oscuridad
estaba aquello... Era un capón de muerte... un
ataúd. tal como está otro... que dura caer minutos,
y minutos, sobre mi cuerpo inmovil y aterido.

Porque yo no puedo ya moverme... ni hablar ni
abrir los ojos... apenas puedo sacar los compandas...
hieto... otro... ¿no duraba solo 5? ¿este reloj, porque

Este maldito mecanismo que sigue reclinado
sobre mi cabeza, frío, húmedo, como la piedra que defalo
excurrió el agua, sin ~~dejar~~ permitirme un castillo
de postura... y mis brazos apremiados por estos
tablas de cable... y estas peras que caen minuto
a minuto y me apremian a cada instante en las
el pecho...

¡Que terrible ataud me han
elegido! ¿que ridículo... ser enterrado
dentro de un de un reloj, de un reloj esteto
imperio, con aguilas y coronas de metal!

¿Quién diablos había descubierto un sepelio
tan curio y desastroso!

¡Esta es idea - de mi tucadero!

tal vez, lo han hecho por economía... por librarse
de gastar más cuantos pesos más, en el tío que
les diga, los miserables billetes que ha logrado
acumular en quince años de carrera judicial

Oh! Dios mío y el expediente Pios en
Guzules, que está esperando mi fallo desde
hace mes y medio...

Pero como voy a fallarlo, ahora, cuando
voy solo mi cadáver... mi cadáver sepultado
en ^{un} reloj antiguo...

~~Dios~~, Un cadáver...! Nueve, diez, once...
¡Que horror! Me he muerto... y voy contando
¡compañadas... Tui-tan - tui-tan...

Mañana al amanecer me llevarán
al cementerio... y yo... seguiré contando...
seguiré diciendo... diez, once, doce, ~~trece~~ para
volver a repetir once... dos... tres... en esto es
tanta gangorra ~~de~~ que me obsesiona...

¿Y si mis herederos al tomar la caja
oyen el ruido? ¿Si me escuchan dar la hora?
Si ~~tomaran mi ataúd~~ no se acuerdan de mí -
y toman mi ataúd de cobre y bronce, por lo
que es... por un reloj! y dicen tranquilamente
- el hue agradable es la campana de este
monasterio... Es una antigualla... pero tiene
punto salvo decorativo... y toman el ~~ataúd~~ reloj
caminajo dentro... y lo conducen al hall al mismo
sitio donde estaba....

Y quedo allí de pie, en mi ataúd absorto
de culpa... y comienzo allí a padecer... ¡Cielo santo!

H)

Pero qué? No soy ahora parte del reloj... No doy las horas y los minutos... No siento en mi latido los segundos, los minutos... No siento mi cuerpo frío, quieto y pesado como el plomo de las pesas que caen poco a poco en el ~~espacio~~ vacío...

...Tic-tac, tic-tac! Cada uno de esos tic-tac es un segundo, cada segundo es un ^{milímetros} ~~centímetros~~ de cuerda que se desenrolla y me va sumergiendo, poco a poco, en el oscuro abismo...

Además soy? ¿Cuánto tiempo hace que bajé y bajé sin cesar? ¿En días, semanas, meses? ¿Levánto, veces? ¿Sabí donde yo soy ahora, donde que estoy sepultado adentro de esta caja de cartón?

Adentro? Eso es imposible! Mi cuerpo ^{de} ~~es~~ plomo, cae y cae, desde hace mucho tiempo, lenta mecánicamente - a razón de un segundo por ^{milímetros} ~~centímetros~~ pero sin detenerse ni un instante en sus descensos... Yo soy la pesa que baja... mientras la otra asciende, ascendiendo siempre.
¿Dónde iré?

En todo esta oscuro, nada puedo distinguir; pero yo, ~~vego~~ cada tic-tac, ~~vego~~ cada tic-tac, ~~vego~~ cada segundo y cada segundo ~~se me~~ ~~vego~~ al escuchar cada tic-tac. Se que he bajado un centímetro en los últimos