

¡Uf! Aquel monólogo era intolerable; y en la pequeña casa cada palabra, cada ruido parecía prolongarse en soncos melancólicos. Desde que los positos del pequeño, ^{alegres} dejaron de sentirse ~~para siempre~~, como un repiquetes; dejaron de sentirse para siempre, los intabados los paredes, el techo, tenían murmuraciones de tumba.

Purdo cogió ^{el} sombrero y se largó a la calle. Quería aire, luz, espacio...

~~Comenzaba a atardecer~~
Mandaba ligero, con la frente ~~baja~~ ^{baja}, mirando a puntadillas ~~hacia~~ en todas direcciones. No fue a encontrarse con algún acreedor. Deletas de cada árbol, de cada poste de teléfono, de cada ~~cama~~ esquina, creía ver surgir un hombre gordo o flaco, en gesto duro o melifluo que le preguntaba detenida:

- "Señor Purdo, ¿me podría cancelar la cuentecita?"

Comenzaba a atardecer,

cuando, rendido por la larga
 caminata, llego a la quinta Nor-
 mal y se dejó caer en uno de
 los bancos.

Desde el momento inmediato,
 oyo una voz que le decía que
 le llamaba:

- ¡Don Julián! Este asiento
 está mejor... No quiere hacerme
 compañía?

¡Maldita muerte! Era
 don Fortunato Pastias.

Reparó arreglado como
 de costumbre, con las piernas
 muy abiertas ~~para dejar espacio~~
~~abierta~~ y la cabeza sumergida
 entre los hombros, retiraba
 el diario y sombrero para
 hacerle que tenía sobre el banco,
 para dejarle espacio.

Pardo no tuvo mas me-
 dio que aceptar.

¡Que pesadez! La eterna
 chachara quejándose de Golden-
 berg, y del engaño de la frialdad
 surifera. Menos mal que
 él, había logrado escapar "con
 algunos cobrecitos".

Y de punto la pregunta
 clásica la pregunta clásica,

Pardo
la pregunta que ~~hacía~~ veía venir
a cada instante:

- ¡Y Mister Davis, don Julian?
No tiene ya nada que ver con usted
~~la cuenta que se puso mal con, también,~~
¿verdad?
~~se puso mal con usted?~~

Pardo hizo un gesto de fastidio.
¿A qué entrar en confidencias sobre
tal sujeto? Lo que faltaba ^{era} que
bastara fuera a hacerle un
panegirico ^{de Davis!} ~~del muy canalla!~~

- No sé de él... ni me interesa
mascullo.

- ¡Era mal hombre el quingo!

Julian lleno de sorpresa, clavó
los ojos en D. Fortunato.

- Mal hombre, si señor, tal
como buena. ~~No tenía corazón.~~

Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile
~~Jove, usted, como se puso con sus...~~
yo lo creí, al principio, un caballero...
y, me ayudo; no tengo porque
negarlo; pero después... ¿qué
desengaños se lleva uno en la
vida don Julian?! Recuerda
usted el caballo negro que le
mandé al señor Davis ~~el~~ en último
hora? Era una hermosura! Del ga-
dito de nudos, bien formado de
pecho y con unas ancas; no
me diga nada!; lo creo que era
el ^{de} mi silla! ¿Sabe usted
lo que hizo el quingo? Lo vendió!!
yo mismo, con estos ojos, lo he visto
en una carretela. Sin vergüenza!

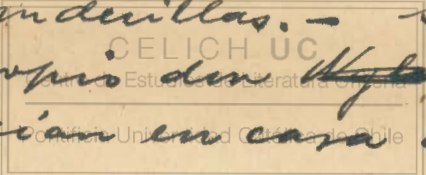
Un ^{hombre} ~~hombre~~ millonario que no es capaz
 de agradecer ~~agradecer el regalo de un~~ ni los regalos
 que se le hacen! Y pare que lo
 hubiera vendido por necesidad...
 pero él es millonario.... No tiene
 crayón! Ya sé lo que hizo con el
 señor Soldenberq...

- ¿Qué?

- No lo ~~re~~ sabe! -

Don Fortunato, se llevó ambos
 manos a los frentes a uno y otro
 lado de la frente, y apuntó con
 los índices al cielo en la actitud
 de un adivino que ^{se yergue al} ~~se yergue al~~ sentir
 las banderillas. - Se lo he oído
 al propio don ~~Willy~~ Willy Lopez...
 se veían en casa de una modis-
 ta francesa... Por eso el greingo
 le facilitó presto accines al Sr.
 Soldenberq, cuando para que
 no quebrara.... Fue el modo
 de traerle a la señora...

en un punto
 + don Fortunato



Julian miraba a Nostias
 en los ojos turbios y los labios entre-
 abiertos.... De manera que, también,
 Davis se veía en suita en ^{la} casa
~~de Madame Dupres~~ ~~en la~~ de la
 calle del Poral...? Y Madame Dupres
 no era la amiga, sino la interme-
 diaria que facilitaba los momen-
 tos!; Y sus accines, no propias,
 accines de la Compañía Sufrera eran
 ... Ah... como se escuche la historia!
 Pero don Fortunato, sin reparar
 en el arrollo de su interlocutor

continuaba sus ^{individuos} comentarios.

- ¡Ah! Yo me alegro mucho, don Julian, cuando supe que habia estado con ese hombre...
 A un individuo asi no se le puede recibir en ningun hogar respetable...
 Porque... por muy buena que sea una mujer... siempre esta expuesta a la maldicencia! Y la gente habla...
^{Y luego, tratandose de un hombre rico que no sabe sino de mujeres como las lechuzas...}
^{en el legendario} ~~ora decian al hijo de Wally~~ que el se n. Davis iba ^{tantos} a ^{cuanto} ^{de} ^{la} ^{ciudad}, sufra...
 - Davis no fue nunca a mi casa...

Biblioteca de la Pontificia Universidad Católica de Chile
 Justicia abrió tamaño ojo. Sus labios temblaron como si fuera a hablar, pero luego se contuvo...
 Muy colorado agrado, se pasó la mano por la frente; después començó a dar vueltas y vueltas a la cadena del reloj y preguntó a Julian, si habia ido a las carreras... Según él, el caballo que tenía mas expectativas era...
 - ¡No le gustan las carreras, don Julian?
 Pardo hizo un signo negativo.
 Entonces don Fortunato sacó el reloj y preguntando que como ~~era~~ en su casa se comia muy temprano, a la antigua, se despidió.

Y el propio sistema hacia
del curso de fuerza a darle
una orden

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

6)

También Julian se levantó y sin
saber a punto fijo a donde ~~se dirigía~~
caminaba, con el sombrero en la
mano, sin preocuparse de renderos
ni jardines, atravesó los prados
y se halló fuera del paese.

La cabeza le bullía

¡Ah! Conque También se hablaba
de él, de su lugar de su cuerpo!

Alma que estaba en la miseria,
el "Círculo de S. Fortunato" no en-
contraba mejor cosa que hacer
que ensañarse en las tristezas de
su cara... Davis le visitaba, que
gracias! Davis iba noche a noche
a conversar placidamente con él
y... con Henry... ^{particular} ~~especialmente~~
naturalmente! ~~por cierto...~~ ¡Oh! Así se comentaba
a lo menos, entre los íntimos de
de S. Fortunato... ¿cómo dar con
el autor de la calumnia? ¿Cómo?
Ninguno se atrevía a ^{contestarle} ~~desobedecer~~

"Yo lo he visto: Fulano me lo ha dicho...
 Todas serían poses vagas: "Me han
 interpretado mal... Como he podido
 pensar eso? Quien se dudar de la señora?
 "se dice... ~~"se comenta"~~ se comenta";
 "se comenta".

Nadie le contestaría la verdad.
 "¿Quiéramos los coros? ¿Cómo van a ser
 de otra manera? O quisea que
 mi andax le respondera como
 Willy Lopez: "Davis ~~ni me me
 le dice, ni me me ve...~~ Yo lo he el
 le había la ~~en su señora...~~ Yo lo
 he visto ~~entrar~~ a la señora: Yo he visto
 entrar a Davis en casa a altas horas
 de la noche... ¿Quié podría contestarle?

El clero le vio una vez deslizando
 como un fantasma negro al lado de
 la cunita donde agonizaba... ~~El~~ Davis
 Familiar, él lo vio esa noche... ¿No
 solamente era, muchos... muchos...
~~en el~~ ^{fuente} ~~marco~~ ^{de la} ~~ventana,~~ ^{espiando} ~~espiando~~
 tras la puerta... y en la calle, ah!
~~ah!~~ cuando se lo quitó la policía!
 Davis iba a su casa, entraba
 en ella como ^{si} en su propio domicilio.
 Había que sorprenderlo... nada más!

Recuerdo en parva que meces
 onte pluzogese en el Chalet de la
 Abuelita Manuel Smith, al recogerse
 cerca de la madrugada, halló abierta
 la entrada del jardín... ¿Y aquellos
 huellas que nadie supo explicar?

Y ahora en la nueva casa, por qué
 se ~~abre~~ abría a veces "en el viento"
 la ventana que daba al escritorio?
 ¿Con el viento! Cito, Davis era
 un "hakil cerrojero". Pero ya no
 le valdrían sus argucias.

Además, anduvo hasta
 dar en una Oficina de Mensajes.
 Desde allí ~~escribió~~ escribió a Leonora
 escribió algunas líneas a Leonora.

Al salir me cara tenía
 una expresión diabólica:

— ¡Bale! Si hay algo entre
 dos de, ya encontrarán ~~ocurrirán~~
 el medio de comunicarse!

Cuando vio que el mensa-
 jero partió en la carta sintió
 un ~~de~~ de curso irrefutable.

Estaba ya sobre la pista. Esta
 vez Davis no se le escaparía!

La lerna al caer sobre el
alero proyectaba en la fachada
la sombra de las tejas como un
manto raído, y bajo el negro pano-
lón, la casita asomaba su semblante
de vieja enfurruñada.

En silencio, desde la esquina
proxima, Pardo no se atrevía a
mirala.

¿Qué vergonzosa, que ridiculosa
~~le parecían~~ su actitud!

¿Sería, acaso, algún motivo
para dudar de su ~~razón~~ mujer?
¿Y si ella no era culpable, cómo
se ~~atrevía~~
esperaba sorprender a Davis?

¡Oh! ¿Y qué maravillosa trama
habría urdido para sorprenderlos?
¡Una carta diciéndole a Lorna
que se ausentaba, por el día, de
Santiago...!

¡Bucardo ingenio! Hace
más de diez mil años

Hace miles y miles de años que los
 hombres no han desentendido otra actitud
 ejercerse de la fidelidad de
 para responder a ~~las~~ mujeres que decían:
 "Estoy de viaje: lo volveré esta noche
 a casa." A los hombres entonces se les
 oye con truenos, a los cuerpos con una
 malita. Se miran es un ser que no

evoluciona. Para burlar la ostentación
 de los animales, se ~~luchan~~ inventado,
 se ~~luchan~~ ~~luchan~~, ~~luchan~~, con arsenal de
 apuntes inquisitorios; redes, lazos, cepos de
 de resorte... Para burlar la ~~ostentación~~
 de cantada astucia femenina, no se ~~luchan~~
 inventado nada; ~~se~~ el pretexto de viaje únicamente!
 ¡una trampa más, Godofredo!

- Jirimbango caen... Jirimbango,
 caen y Mr. Pardo.

Julian volvió oyendo la cabeza.
 La voz se abría hacia mundo claro y
 crítica en su vida; ^{no obstante,} ~~sin embargo,~~ en la calle
 no habría nadie.

"Jirimbango caen"! Su ^{bravura} ~~estupidez~~
 observación pareció clavarse en tierra como
 un arcabuzo y, con el culpezo disimulado
 hacia la esquina, los nervios en tensión, ~~con~~
 el cuello hacia ^{adelante} ~~adelante~~, y los ojos con un movimiento
 monótono de feroz ^{bravura} ~~angustia~~ en la oscuridad,
 Julian permaneció allí toda la noche.

Al paso de cada trescientos, el
 crujido se recogía como un gato que va
 saltar; la mirada vuelta a clavarse

2)

como una espada en los tiempos...

- ¿Es Davis...? ¿es él...? ¿Fujana...?

Pero el transeunte pasaba de largo...

- No es él!

+ botamprado por esa horrible
investigación juliana no llegar el abba

Poaron mudos, mudos... Pero

Davis no pensó.

*Muñido
(muñido)*

CÉLICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

caso de que un artista haya "trabado" gloria" mental
militar, tales como resaca del "titan", y sus hijos
no escaraban quien "los albraveros".
Fardo la gloria se dice - Fardo la cotiza
de la vida.

Salvia e pisco. Intidad. Equivalencia
no - ¿no es posible pagar que esto último
proporciona una agilidad -

Y por qué brillan más del dinero!
El dinero ha poseído todos los grandes
obras de arte, el dinero ha impuesto a los
los unos acaudales, burgueses, el dinero
ha enriquecido los unos, ha enriquecido a los otros.
Algunos dicen que el dinero es el dios de los mundos
de hecho, no se puede negar a decirlo
el tormento donde cotiza guardado por tantos.
Ello se toma en la medida de la gloria no se
de "antenas".

José María Amador
En el silencio

La epidemia de la gloria no se da, ni que
en otros países se da, ni que se da en algunos
de sus para escribir en una página un artículo
glorioso. ¿Algunos en un taller los como con el
de su mente...

¡Cuán linda que es una agradable leer,
una obra que escrito, admira una escultura
que traspasar se ve en un muro frente
a un bloque de marmol?
La gloria, pues, la gloria no es una que
de dar que la obra de un artista tiene
un significado. No se ha pensado el