

11) Un diablo anticomunista

125005
33/48

I

Fue un error, un grave error de Satanas, y asi se dijo mucho en el Infierno, el designar a Mefistofeles como representante en San Iose con las Patruyas.

era un diablo anticomunista.

Todos en el, desde el portafolios co, semi oculto entre la copa y el birrete hasta la punta de los bigotes, o sea, si no a azufre, si naftalina, romantico y edad Media.

Estaba fuera de época, nadie podia decirlo; pero me ^{si} ~~no~~ ~~era~~ ~~un~~ ~~com~~ razon para "agraciarlo" con tal cargo en una misera aldea de provincia?

No; ni la larga cesantia del doctor, ni sus ideas anacronicas, ni su fracaso en la ocellada Tentacion del Doctor Fausto justificaban tan mezquinos nombramientos.

su prestigio en el mundo ya que
 no en el Arcano le daban título solia-
 do para esperar mejor empleo.

~~En todas las San José en las
 Patagonias en una vejez~~

El orgullo vello, no obstante, los
 labios del viejo demonio y hasta le des-
 precias para surgir ante la vejez de
 que era objeto: San José en las Patagonias!
 Lendo pronto para él: Ya vería saba-
 nas que en era el festifelo!

En despedirse de Asmodeo y
 Belcebú que le miraban con hipócrita
 conmiseración, cogió su diapas de vam-
 piro infernal, bajó a la tierra, avistó
 la humilde villa, dormida en un contra-
 fuerse de los Andes, a la luz de la luna
 y durante largas horas sus alas membra-
 nos giraron en torno al viejo campesi-
 nario

La brisa cordillerana cafrío
 se robía,

Después de tantos siglos de

reclusión en el Infierno, lo resultaba grata la visión de aquel poblado cuyas casitas blanquecinas se ~~apretujaban~~ apretujaban como ovejas junto al río.

Negros bosques y cascillos de boldos, moyses y canelos manchaban las colinas escaruchadas de lava, entre las cuales se escurría ~~con~~ con agilidad de pez la corriente.

Mil escamas de plata relucían en su torso verdinegro de ~~la~~ delfín, en tanto al fondo la cordillera de los Andes, surgiendo de la niebla blanquecina que cubría como un aliento de los campos, colgaba entre cielo y tierra en cortinaje azul turquí.

Duró bajo, que chato se veía el pueblo ante la majestad de la montaña. Solo una torre y algunos cipreses - los del Convento de las Trinitarias, no desalián de los viejas construcciones de adobe, teja, y tierra - como las calles ~~polvorientas~~ como las columnas... tierra que ~~quiere~~ ~~se~~ alza de la tierra.

4)
Olv., bien distintos ^{por cierto, me} ~~agradan~~ ~~villanos~~
villanos de las históricas ciudades, céntricos en
muros almenados, turquintas de catedrales
y castillos = piedra hecha arte, oración o
gusto de guerra = que vieron sus andanzas
medievales.....

Colonia, Strasburgo, Neumarkt,
- ¿que tiempos aquellos! - y ahora... son jorras
de las Patagones.

bon ojo nostálgico, miraba de-
fistufela ^{CELICH UC} ^{Centro de Estudios de Historia y Cultura} ^{Universidad Católica de Chile} ~~su~~ ~~luz~~ ~~de~~ ~~mercado~~
fago, ~~de la~~ ~~parte~~ ~~a~~ ~~ras~~ ~~del~~ ~~suelo~~ ~~en~~ ~~las~~
calles y plazas, ~~escarabados~~ ~~de~~ ~~luz~~,
agazaparse en los ~~en~~ ~~merci~~ ~~j~~ ~~og~~ ~~os~~, ~~trepar~~
por los blancos muros; ~~horror~~ ~~breves~~
instantes sobre las misérrimas ~~tejas~~ ~~y~~
desaparecer en la penumbra de los
patios para luego resurgir y tomarse
azul intenso al vadear la plateada
corriente del río; pero nadie paraba
mientras en su ~~luz~~ ~~de~~ ~~mercado~~
¿I en él? Ahí para esos hombres son

5)
ideales, enclavados en el materialismo
de sus preocupaciones cotidianas, el era
menos que una pomera.

Solo los inocentes le veían.

En ~~en~~ el patio de una vivienda de
arrabal, un chico iluminado por sus chombras
de parafina, un chico había corrido a colijerse
en las faldas de su madre, una mujerona
gorda y misteriosa como una tinaja, atacada
en apagar los recuerdos de la hornilla:

La manecita infantil y peliça señalaba
al cielo.

- Mamita, ~~mad~~ mamita: el diablo!
Allí junto a la torre... ¡Va volando!

La mujer usó algi' los ojos del fogón:

- Déjate de tentinas... ¿será algún aerosol
plano.

- ¡No! Es el diablo: tiene alas de
murciélago.

^{Desentendidos,}
~~Algunos~~ con un suspiro de cansa-
rancio, la madre cogió al chico de sus
brazos:

- Ándale a acostarte.

Y madre e hijo desaparecieron tras
la puerta del fogón.

~~Durante algunos momentos Mefistófeles~~

Mefistófeles no pudo contenerse.

Tan pronto como las luces se apagaron
bajo al suelo y ~~con~~ dejando de manos
el difraz de vampiro, en su auténtica figura
- perfil de gárgola, ojos de oscura, capos,
briete y calzas negras, recorrió los calles
del pueblo.

¿Qué falta de arte! ¿Qué pobreza!

Apenas creadas o raras casas de dos pisos
levantaban sus mojonetas sobre el resto del
poblado, ~~construcciones~~ sin carácter; portu-
nes cuadradas cuyo umbral de roble
parecía arquearse al peso del tejado;
ventanas semicírculas; calles tiradas
al cordel... Así rígidos, sin fantasmas,
apoyados al terreno, señalan quiza sus
moradores.

Ni encumbradas misteriosas, ni
blossones, ni agresivas almeas, ni ojos
como manos o plegarias...

Le daba quiza ver a los noctámbulos
- los pobres, paucos, faros a su vez
mi mirable: eran labriegos rezagados

que tomaba de la cantina o del tinajo. Habla-
ban de cosas provaricas: el precio de los codices
en la ultima feria, la superioridad del estu-
do de ~~de~~ "areja" sobre el de "fopatlilla", la ye-
grea raticiana del conpadre Moya... Palardos
idiotas!

Comenzaban a cansarse, cuando, tarde
de la noche, vio Mefistofeles salir de la
casa del Juez, a dos sujetos que, acorrala-
dos por llevar como los dias la cascabeleada manta
de castilla, atrajeron su atencion:

El uno, gordo y rubicundo, vestia
cazadora de cuero y envolvia el ^{cuello} ~~en~~ ^{en} ~~una~~ ^{una} ~~chata~~ ^{chata} de vicuña; el otro,
esmirriado, nervoso, con ojillos vivos, y
chuletas ~~en~~ ^{en} ~~el~~ ^{en} ~~pecho~~ ^{pecho}, bigote y perilla, enfunda-
do en un ~~abito~~ ^{abito} todo a cuadros verdes, tan
curri como exiguo, gesticulaba con vivaci-
dad:

- Patrones del oscurantismo, señor Centu-
testa...! Yo no creo en los espiritus...

~~En ninguno, don Dantón?~~
- No en el espíritu de vino..
- El caso es que tu mamá se levanta con
palmo del pecho.... y si no fue usted, don
Dantón, que alcanzó el pie a la señora
Amalia... Pague usted sus justos y se des-
cansa.

- Vaya... vaya...! Yo que los encuentros tan divertidos
18. Dantón

~~Enfoque naturalista, alucinante~~

Vomita de una vision de espiritismo. Me
justificalo, interesado por el tema, les pongo

Dentro no estado de acuerdo con la opinion
del Contratista. <sup>El poder de un talisman o amuleto
que se pone en el momento de la necesidad o peligro</sup>

- Lo que mantiene Ud. gracioso digo
con brutalidad - no son los espíritus, ni ^{la sustancia}
~~tres patas, ni la fuerza~~, sino el ^{resaca} resaca de
la Reina Celga... Pobre blaguetido!

- Ves que Ud. es muy pensado a mis de mis
datos... ^{receptivo}

- boca más en la pie que en la ^{espiritus}

~~El diablo~~ ^{ELIEN UC.} ^{El diablo en sus albedos. Por flunces}

on represente ^{inconsciente} instantial, y algece del mundo
sobre natural, de sus ^{inconscientes} entijos, de si mismo.

Para el uno las almas no existian; para el
otro eran solo un motivo de entretenimiento...

^{¿mucha pregunta?}
¿En que mundo esty? decia. Donde he caido?
¿Arto son hombres? Recordaba sus tiempos

medievales. Tambien se rendia ~~en~~ culto
a la materia - tabia adultros, badano, crimi-

nale, herejis, blasfemas - pero nadie desconfia
la existencia de lo sobre natural, unos creian

en Dios, otros en el. Uno era todo, Santo
y herejis ~~apuntaban~~ se lanzaban a pie

desnudo en los ^{caballos} ~~incendios~~ de la puela del
fuego; martires y bayas, por mantener sus

convicciones ^{memorias} en las mazmorras o arenas en los
proccesos del Santo Oficio.

Utravacia, herejia, ^{supersticiones} supersticiones, ^{magias} magias, ^{fanatismos} fanatismos,
plejacin o blasfemias, ^{supersticiones} supersticiones, se unian
en una sola afirmacion de fe: La existencia
del espiritu. Pero ahora...! ^{matrimonio, dote,} Estaba reservado
^{matrimonio, dote,} a ese par de petulantes, ^{matrimonio, dote,} ^{matrimonio, dote,}
lidad, ^{objetos,} la negacion de su esencia inmutal.

No eran hombres, eran bestias tal cual ellos
se juzgaban. Quemarlos seria poco, son
obtusos... No creer de ese espetera! Lortina
que no hubiera en Tuzumaco! La Inquisi-
cion hacia falta... si; la Inquisicion!

El despecto ^lturnaba reacionario. El
pensar en ^{ta} semejante aberracion, no pudo
menos de sorceri.

Los dos hombres iban hablando
ahora de de una fiesta que preparaban
para celebrar la inauguracion del puente
que estaba construyendo el contratista. El
godo habia descubierto un modo de recluye
te para acompaño el chanelo que le
habia desquizado don. ⁷ que ⁷
o la razón estaba "de rasgado con la uña". In-
itacion, naturalmente al lluytando ^{con la}
santa Olga, al ^{forma} ^{cultos}, al cura ^{con}

con humana y...; atracción amigos Danton; "demasiado
guirriando un ojo, el contratista - a la chiquilla una
bonita del pueblo" ... a la columna; "Proscrito".

Danton en cambio "prometía" "cuadrar",
a pesar de la asistencia del fraile, con una
información a tener de página en "El Libro Pensado".

- Lo que importa en esta vida, es divertirse
- opinaba un contratista.

- Me parece; si esperamos la que ofrece
para después de muertos ~~el~~ el fraile, estamos lucidos!

Mefistofeles se adelantó a ellos y, al
pasar a un lado, los fijó los ojos; pero ~~ellos~~
iban demasiado absorto en su ~~tema~~, para re-
parar en él.

Desilusionado, les abandonó para
seguir vagando por el pueblo.

~~Nadie se acordaba~~ Le molestaba
no ver nada: Para todas horas inadvertida

tan solo los pensamientos se ~~aprovechaban~~
a un paso y promuevan en ahullidos
lastimeros.

Esta cosa bien distinta a había
esperado de su regreso al mundo.

La indiferencia, mas fría y oscura
que le merecía, ~~continuaba~~ ^{volvía}
vibrante; pero, he aquí, ~~tal~~ ^{tal} parece ~~parece~~
al farol de la hornacina de San Antonio



Abad, junto a la esquina del templo pero
 igual escuchó un grito:

— ¡el Maldito! San Antonio me ampare!

Era otro inocente, "el Gordo del" que
 había visto su silbata caprina recintarse
 en el muro y tenía como una araña sofoca-
 da por la luz, apegándose con manos
 temblorosas a los viejos adobes.

Atipis, tífiles, sorprendidos, se detuvieron: Aquel
 alhauido le sonaba a escándalo en el silen-
 cio del villorrio.

Por algunos momentos permaneció
 mudo, sombriado por la oscuridad del viento.

Una ligera brisa, onestraba los
 hojales otoñales que se alzaban en pequeños
 turbellinos a lo largo de la calle.

La campanita de las Tunitarias
 comenzó a tocar matutinas.

Entonces abriendo la capsa al
 vicario que poblaba de la cordillera, el
 viejo demonio se empujó en la punta
 de los pies ^{negros} ~~recondidos~~ como dos alas las
 amplias baldas negras y se levantó
 de la tierra.

Y aún vibraban las notas

temblorosas cuando pasó planeando
sobre el monasterio.

Súbitamente el toque se detuvo.
Mefistofeles oyó un ~~pequeño~~ ^{leve} gemido
y vio a la novicia con su toca blanca
y sus agujas hábilmente rodar como un
ramo de lirios al pie de la espadaña.

El vampiro infernal cambió de
rumbo y fue a ocultarse en el denues-
do campanario de la Iglesia.

Allí, bajo las negras campanas,
entre vigas y telarañas, agachado ~~justo~~
junto al ventanuco, los codos en las rodillas,
las manos en el mentón, en actitud de
gárgola, consideró su situación:

Nada había conseguido aquella noche;
nada: Ni siquiera impresionar a un
pecador. Solo almas inocentes lo habían
visto: Una monja, un niño, un torto...

Mefistofeles quedó ^{bien} ~~siempre~~ des-
contento de su estremo.

II

El diablo había andado aque-
lla noche en San José de las Pataguas!

En boca de "el Frito del" la exten-
siva noticia, corria o, mejor dicho, trotaba, de
un extremo a otro del villorio, provo-
cando los mas variados comentarios.

Con el primer rayo de sol, dorado
sol de otoño, la nueva llegó al merca-
do. Entre el arriamiento de papa-
llas y coles, los montones de naranjas,
las cestas de pescado, los burros con
arregunas repletas de zanahorias y las
canelas a medio descargar, hueros
y comadres formaban corrillos.

Mantas multicolores y pañuelos
de rebzo rodearon al inocente que
mas en gesto que palabras referia
su espeluznante aventura.

Se persiguaban las mujeres y
bromeaban los hombres:

- ¡Sien dar con el frito bien cope-
chento!

- Se habrá quedado traspuesto...

- Animas benditas, si, se han visto -
~~decía~~ ^{afirmaba} una vieja - Pero, ¿ónde se ~~oído~~ ha
 oído decir que el Pater Noster ande cerca
 de una iglesia?

- Lo habrís confundido con el tacistan.

Hombres y mujeres reían a coro.

- ¡Bueno, bueno... 'Corticalá' - decía
 el tonto acorvalado. Pósenme el tano
 y la canorta, más mejor, que voy a llegar
 tarde onde misa a Milagros...

Muneto ^{después}, - el bello caído,
 los ojos como huecos duros en el rostro
 terroso, estaba gesticulando ante un
 nuevo auditorio junto al portón de
 roble de la porterona

- ¡Ojalá tu boca dijera verdad!
 - suspiró doña Milagros - Marta falta
 hace que venga el diablo por aquí.
 ¡Hay mucho paño que cortar!

Y fijaba sus ojillos malevolos
 en la joven sirvienta, toda ruborosa,
 y en el obrero ^{presente} (engañado, habido,
 de mirada hipocrita, que fijaba los
 ojos en los ~~trastornos~~, abstraída en la

en la bota de sus pantalones que fueron largos
hace un año y ahora apenas le llegaban
al tobillo.

Ya el tonto bil con la mano exten-
dida, esperaba el precio de su comisión.

Dona Milagros, echándose al cuello
el velo que le cubría la cabeza - rezaba
la de misa - abrió el bolso, guardó
el devocionario, estuvo algunas monedas
y poro terminó a la charla.

- ¡Pareno! ¡Cuidadito con el agua
cuenta: No vaya a ver al diablo como
anoche! Otra vez que me venga con
el cuento... ¡no te doy un centavo más,
¿entendes?

Mohino, refunfuando partió el
mandadero a casa del juez, con un
tarrón de leche y su noticia.

No era más credula la seño-
ra Celga.

Muy alegre, muy rubia, su
cuerpo de diosa era un himno a
la vida.

Al ver la chárbara del mesa-
jero con la empleada, se arrojó a

medió peinar a la ventana, envuelta en una bata color rosa.

A duros penas dominaba la risa:

- Cuenta, cuenta! De veras que vi-
te al diablo?

- Sí señora; en estos mismos ojos
que se ha de tragar la tierra.

- ¿Y tenía cuernos...?

- No le vi más cachos.

- Ah! era un diablo wltro, que
nimpáticos! ¿qué hacía?

- ¿Quién sabe en qué pilatunas
andaría...

- ¿Qué pueblo!... Si el maldito
escapa a la maldición!

Su risa cantarina se sumaba al coro de diucas y jigueros que poblaban los oídos de la calle.

sin desmayarse por tan ^{frívola} ~~cosa~~
ocasión, el tal ~~el~~ ~~partido~~ dejó el tano de
cahe a el umbral, ramudo in acostumbrado
trastuillo y partió en dirección a la Parroquia.

La propia solista del cura salía a
abrile.

Era una clava de unos ^{dieciséis} años, ~~como~~ bello ^{como una mujer hermosa} como un modo de
Romero de ~~traza~~, big mata y grandes ojos
dejenos que ~~parecían~~ lucían
timidos y apasionados, como en espera de
una cita ^{tras la doble cortina del cate-}
llo liso y negro. La modestia del
vestido y la falta de "rouge" en los labios
sonrientes, mostraban bien a las claras, que
no necesitaba más adornos que el de su
juventud para ~~llorar~~ responder al calificati-
vo de "la chiquilla mas bonita del pueblo".
honroso título del cual no parecía perca-
tarse.

Con expresión de niño que ^{oye} ~~escucha~~
con cuenta de todas, Rosante escuchaba
la relación del inocente.

El pauvo con ^{propiedades} ~~lindelabro~~ en ^{las} ~~manos~~
manos, atravesó el jaguero con rumbo
a la transtia.
- ¡Fio, venga! Aquí está el que dice

haber visto al diablo! ~~avista en San José de los~~
 - ¿Adónde?

Patagones! - Aquí, en San José de los Patagones.

Al Cura le hizo mucha gracia.

- Alma de Dios! - ~~deca minutos al~~

~~del~~ - ¿Se va a venir a hacer el malhecho
 to en esta andurriales!

A mi vez llamo a su hermana.

- Oye, Dolores: no pierdas esta historia. Te
 te cuento ~~del~~ del a quien vis' anoche
 por las vicinidades...

- ~~fi~~ ~~pi~~ ~~man~~ ~~deca~~ ~~alam~~ ~~de~~ ~~la~~
 muchacha - ~~de~~ que no advina Ud...!

Dolores, hermosa a pesar de sus años.

- ~~se~~ ~~estaba~~ bien en ella a la madre
 de Rosario, se detuvo un momento, austera,
 triste, con un manojó de llaves en la mano.
 dejó la relación con la mirada ausente.

- Ay! No me hagan perder tiempo - dijo.
 Me queda por arreglar la sacristía y
~~partir~~ se alejó.

Bon no menos buen humor fue
 acogida la noticia en la Farmacia
 de Sr. Benavé.

Hasta
 el juez, el doctor ~~Castro~~, Santos
 Armijo, y Florencio Arredondo, el Entrerío
 de otros tuberos, se disputaban la palabra

para intimidarlo.

- ¿Le viste? - Le preguntaba el magistrado.

- Patentado, señor.

- ¿Y cómo era?

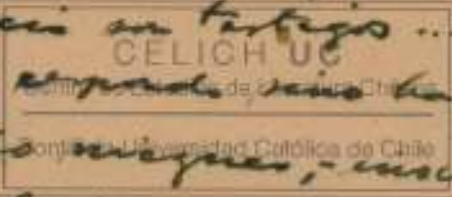
- Con la nariz y ocularia, de perita, ... el cuerpo de don Danton.

Pesa general.

- Le ha visto a tí! - decía don Bernabé a don Danton Amigo. De seguro andaría volando ^{alrededor} ~~alrededor~~ de la parroquia!

- Palabra que no! Palabra! El juez y

el Financiero en tortigos...



- Yo no recuerdo sino hasta los doce...

- No lo recuerdo, insistía el farmacéutico.

* La solería del Cura te tiene chiflado... con razón!

* Danton, en aires de Tondio, se anexo a la estufa difícilmente la corbata.

- ¿A mí? Lo me importa un bledo. Si me, bueno; si no cae, mejor! Lo hago solo pa hacer rabiar al fraile.

Don Bernabé anunció que iba a cenar.

Tran los otros de la noche.

A esa misma hora, llefistofiles, ya zapeado en un rincón del Compañero, hacía algunas reflexiones sobre la estupidez de los humanos ^{hombres} ~~hombres~~ ^{era} ~~era~~ noche ^{no} ~~no~~ ^{de} ~~de~~ sus vecinos.

III

Al día siguiente nadie hablaba ya del diablo: La señora del Juy ^{extremo} tenía un sombrero ~~verde~~ verde en un cogueto ramo de violetas, y ante la "cloche" de la señora Belga, Mefistofeles pasó a segundo término.

Lo bueno se habló de aquel sombrero!

CELICH UC
Centro de Estudios e Investigaciones
Pontificia Universidad Católica de Chile

~~Se le había envidado Olga de ...
que el modelo era una creación de madame ...
través de la capital, a ...
depradada, ~~había por un cargo de la ...~~
no se supo en el contratista.
~~Este truco de la capital de ...~~
~~de las ...~~~~

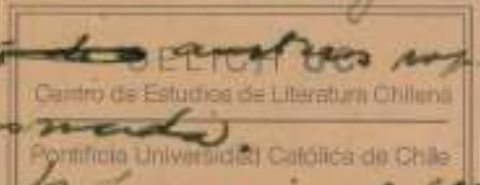
- Es una temeridad! - contestaba don Hilario. ^{Por no el modelo de vestidos que por ...} Lo que ^{no se conoce en ...} la conculamos, ^{pero} está que no podemos pensar mal; pero se ^{se} pone a las habladurías. Hoy tanta gente maldiciente; dicen que es un regalo, que no lo ha comprado, que Florencia no quiso recibirle el dinero... ¿qué se va! - Y otros dicen que estaba cancelado antaño... - murmuró entre dientes el

Para no equivocarse, pedimos de él copias de la novela de la Belga y de la ...

rubino desgarrado o biseción.

El caso es que, como el perro de
 Alcibíades, el nuevo torado polarizo
 los comentarios, y el "verticallo" que ^{estremeció}
 nos violetas ^{de la} ~~bravo~~ las huellas del Maedite,
 y envolvió al pueblo en la bruma de su
 habitual monotonía.

La misma dolra - la hermana del
 leura, ~~pero~~ tan larguista, tan triste en
 sus ~~habituales~~ ^{antiguos} ~~trayectos~~ ^{trayectos} de vida, ~~estaba~~
 entusiasmo ~~muerto~~



La sucesión! ~~libre~~ ^{remonta} ~~una~~ que
 tiene cuando sea ~~mucho~~ ^{mucho} - suspiros con
 nostalgia. Familias ~~est~~ ^{est} ~~me~~ ^{me} ~~se~~ ^{se} ~~desol~~ ^{desol} ~~en~~ ^{en} ~~el~~ ^{el} ~~señor~~ ^{señor}
 en ~~el~~ ^{el} ~~señor~~ ^{señor}

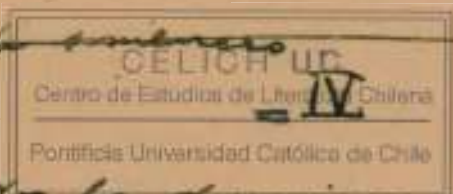
- la ~~una~~ ^{una} ~~morada~~ ^{morada}! ~~hacia~~ ^{hacia} ~~el~~ ^{el} ~~Por~~ ^{Por}
 rito!

a lo ~~en~~ ^{en} ~~este~~ ^{este} ~~la~~ ^{la} "contingencia" ~~se~~ ^{se} ~~va~~ ^{va}
 poner ~~mis~~ ^{mis} ~~ojallos~~ ^{ojallos} ... ~~de~~ ^{de} ~~no~~ ^{no} ~~es~~ ^{es} ~~gusto~~ ^{gusto} ...
 - ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~potencia~~ ^{potencia}.

El caso es que, como el perro de Alcibíades, el nuevo torado polarizo los comentarios, y que el "verticallo" de la maedite ^{estremeció} ~~estremeció~~ ~~nos~~ ^{nos} ~~violetas~~ ^{violetas} ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~bravo~~ ^{bravo} las huellas del ~~Maedite~~ ^{Maedite} y ~~en~~ ^{en} ~~el~~ ^{el} ~~señor~~ ^{señor} ~~al~~ ^{al} ~~lugar~~ ^{lugar} ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~bruma~~ ^{bruma} ~~de~~ ^{de} ~~su~~ ^{su} ~~habitual~~ ^{habitual} ~~monotonía~~ ^{monotonía}.

San José de los Patagones, es así: Viva
 ese medio de muerdaciones como se pegó en
 el agua. Tiene bronquias. ^{le prende a la} ~~La preta de~~
^{magigato y maldadanti} ~~para~~ que para los sería irremediable
 relufase sus pulmones.

~~cuando se despierta, para como de costumbre~~
 poco antes de salir, don Nicolás Múney, llega
 a la casa parroquial, con grandes ramos de
 flores ~~para~~ para dolores y Pueris, con se
 tratables de ~~embudo~~



^{en una}
^{de la} ~~de la~~ ^{de la} ~~de la~~ ^{de la} ~~de la~~
 Todos los domingos ante de la misa
 don Nicolás Múney con precedido
 del Yunta bil que porta dos enormes ramos
 de ~~de~~ , atraviesa la plazuela
 para dirigirse a la casa parroquial.

Es un niño alto, magro, con ojos
 ojos ~~brillos~~ ^{brillos} ~~brillos~~ ^{brillos} ~~brillos~~ ^{brillos}
 que el ~~dece~~ ^{dece} ~~dece~~ ^{dece} ~~dece~~ ^{dece}
~~dece~~ ^{dece} ~~dece~~ ^{dece} ~~dece~~ ^{dece}
 años, solo a aburle.

Saluda con una sonrisa vagamente
 triste, mientras el visitante la boca atarga
 de los ramos.
 - ¿Vite de color para Ud. y vite de aroma
 para Rosito.
 - ¿No van para el altar de San Antonio?

los botapagos mientras ella partía a otras provincias
 con el tarabana que ~~le~~ elegían ^{por} ~~su~~ ^{modo} ~~de~~ ^{trabaja}.
 ¿Cómo lo habrás pagado? Como por el tiempo!
 Vuelta a la casa del cura, viuda y pobre, ~~le~~
 se le frecuentar la vicaría.

Mañana y tarde muchas veces, - sin
 ser con el retrato de alguna otra pes- en
 larga silueta frangueaba los umbrales
 de la casa del cura.

Se sentía allí como en la suya propia.
 Formaba parte del ambiente. El día
 que faltara se le extrañaría de menos, más
 como si un ~~ser~~ ^{modo} como a uno de los sillones
 de baqueta o de los cuadros que adornan la sala.

En realidad no desocecaba en
 estos escatinos y sus ejes profundos en aquel
 ambiente conventual, empregnado de incienso
 en que se marchitaba, al por que la flores de
 la savia, la que fuera, otro tiempo,
 la ilusión de su vida.

¿La vida tiene tantos malditos?
 Los años van pasando como un
 viento, y allí está el alma con Nicosis, ante
~~el~~ ella y la hija que bien pudo ser
 suya, ^{en} ~~su~~ ^{mundo} ~~contundencia~~, ^{en} ~~tantos~~ ^{que}
~~reventos~~ ^{ambros}, ~~abiertos~~ ^{el} ~~preco~~ ^{en}
 su trabajo, van colocando en los floreros de
 porcelana azul azul; los manojos de colas
 que el cura del Valde, y ^{justamente} ~~lo~~ ^{de} ~~temple~~ ^{por}
 parte iguales, en ademán ceremonioso

- Así quedarán mejor - dice la tía.
- Ponles más hojas. No van a almorzados.
- Mañana, les traeré más - añade como en eso don Nicasio

Ni una ni otra responden: están tan acostumbradas a sus atenciones!

Dolores perenne, con mirada ausente, busca las tijeras en los amplios bolsillos de su abantal negro.

Arante con viveza de ardilla va de un extremo a otro de la mesa.

Los ojos del niño se ponan en madre e hija casi con adoración.

- Maldito niño! Ah! si tuviera veinte años menos! - suspira.

Arante baja el rostro para ocultar una sonrisa, y los ras negros pupilas de Dolores se cargan de sombras.

Siempre es igual: solo que este día, amigo don Nicasio, al saber el entusiasmo que despierta en Dolores, Rosario el sombrero de Olga, insiste en encargarse a Florencia de hacerlos tan bonitos como el que de la misma tienda, en su pequeño negocio la ciudad.

- No hazas tal, por Dios! Nicasio..

- Si, si! Uno para cada uno. Doygame dame un gusto.

- No don Nicasio... por favor. ^{impulsa} ~~escuchando~~ Rosa-
rito.

- ¡Nicasio! - exclamó con un dejo de sorpresa Dolores.
- Lo dicho; en cuanto floreciese me lleva a la ciudad...

Es inútil tentar a convencerlos: No halagó a tres una sola "cosa buena"; está mejor, ~~no~~ no tiene otros a quienes quisiera darle eso, - lo mismo.

Los algunos protestas

- No se hable más y ~~pas~~ arreglen sus flores...: La hora en que se nos viene encima y falta todavía un fincero.

Los algunos protestas los suspiros, ~~se~~ mudan, en silencio, su tarea.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

El cura asintió a veces, a los reu-
sivos, y sonrió, sonrió con aire beatífico.
- Ya llegará el momento - prima - de hacer
salir en pos a Dolores....

Las atenciones de D. Nicasio se ~~re-~~
repartían, en efecto, en forma tan equita-
tiva entre la hermana y la sobrina,
que el parroco no acertaba a definir
la preferencia y hallando más necesario
la suposición, vista la edad del cortegante,
hacía bromes a la viuda:

havia bromas a la vida:

- A mis años? - protestaba ella roburona
; Si ya no ~~es~~ estoy en edad para vestir santo

- Pero, por Rosario, tampoco puede ser
La tan niña? - ~~me~~ ^{reflexionaba} ~~miraba~~ el Cura.

Ademas... donde ha habido fuego, cenizas que-
san. Te acuerdas? Hasta el momento de
tu matrimonio no renunciaste a las esperanzas.

- Oh! quien se acuerda de esas cosas?

Rosario, en cambio, gastaba menos
esfuerzo, por no decir ninguno, en penetrar
el laberinto psicológico del viejo.



... la miraba de una
edad tan remota que ~~con~~, con un le consideraba
un ser humano. Desde las de tres meses en
normentoso albergase sentimientos.

Le habia sucedido dentro que uno de los
de barqueta. Jamás corazon se le habia parecido
mas extraño.

Danton se oyo con la
autenticidad por un fallo de medio economico
resultaba un caso inusual, por el que
hombre.

En el paseo de la Playa, amenizado
por el Orfeón Municipal, don'te Armijo se
juntaba con la chica que le equivale el
bulto como y cuanto podía.

- ¡Por favor! - le ^{imploró} decía ella, - no me
vea tan amarrado: ya sabe que a mi tío no
le gusta

- Pero, Rosalita.... su tío está a estas
horas en la Iglesia

- Sí, sí; pero lo cuentan: don'te Armijo
se lo dice a mi mamá.

- La Inquisición! - reclamaba Armijo.
Los soplones, los esbirros del oscurantismo!
Y luego el tormento! El tormento de no
veela.... Seguimos como en los tiempos de Inqui-
sición y Felipe II. Pape es mi mujer
que el tío bura y ese viejo retrigando
me persiguen puros y exclusivamente por
mis cruestas doctrinarias, por mis ideales
políticos... Soy un montón de la idea.

- No hable así, Danton.

- ¿Sí? Alza la mandaya! Que el río
no gema, que se deje ^{abonacear} ~~abonacear~~ fibra a
fibra los extraneas...; y es estel; toda calza.

el verdugo encargados de acallarlos! Anan-
queme la lengua!

Dantón: ¿Que hombre tan ponderativo!

- Si, si - continuaba Dantón - Meojine a
la hogueta: No la temo. Estoy en ella:
Día y noche ardo en el fuego de este amor
imposible! La Injuria! La Injurición!

Las ardientes protestas doctrinarias-eró-
ticas del leguleyo ^{se embolaban} ~~relataban~~ en la persona
indiferente de Posario como la munición del
cazador ^{se embolaba} ~~relataba~~ del cisne; pero
Dantón no cedía: Porcaba por calle, le
llevaba pastillas de saliv y posorios de
San Anunciación Silva... Sin perjuicio de
enfogarse tres meses tarde, en la Asamblea
del Partido en incesdianias frases contra
la clerigaje y los reaccionarios.

- "Exigencia política!" suspiraba
para sí, mientras su ^{amigo} ~~compañero~~ ~~amigo~~
Ramiro Farinas, redactor del periódico
expropiada "el Libre Pensador" le estrechaba
en sus brazos, lleno de entusiasmo al salir
de la sesión;

- buen hombre! Por hallado como

Por su fidelidad, para ~~antes~~
 convencer a la familia de Horacio; ~~pero~~
^{posteriormente} para mantener una tienda de ~~ropa~~
 en el Correo de San Esteban.

— San ~~Mancos~~ Mancos, me ha
 de hacer este prodigio! — dice, soliloqui,
~~San Mancos no aparece figura en~~
~~ningún calendario~~

La última parte predilecta
 en los "bambos nuevos" como ella designa
 a aquellas que ^{para} ~~describen~~ esta ~~manera~~
 defunida. Los ~~tres~~ "nuevos" ~~operados~~
 vale decir, en un tiempo ~~paradoja~~
 las peticiones de ~~se~~ ~~recom~~ ~~chinita~~ ~~y~~
~~in~~ ~~castro~~, ~~de~~ ~~luna~~ ~~o~~ ~~fuerzas~~ ~~de~~
~~se~~ ~~santoral~~ — firma bien pero como
 una, las incluye en ~~se~~ ~~santoral~~,
 mi mayor proceso de ~~casación~~

Conceda en esta manera, en
 el ~~este~~ ~~tuvo~~ la mala idea de obte-
 ner una medalla, ~~asignada~~ ~~por~~
 la ~~Sawdab~~ ~~manufactory~~ ^{aprobada} ~~en~~ ~~fin~~
 de ~~propaganda~~ ~~comercial~~,

La medalla, no más grande que
 una moneda de veinte centavos, ostenta el

a Patronio
 la figura de un romano calzado con la clavis
^{roborata} ^{sumbada} ^{calaza}, y ^{concedido} de ^{esta} la leyenda:
 San Marcos o anagrama de la firma ^{de} la
 firma productora.

Desde entonces San Marcos tiene
~~a su conversión de un signo de comercio~~
 el "ashtis elegantiarum" transmitido
 en San Marcos por la ^{fe} ^{ingenua} ^{de}
 San Marcos. Tiene a su cargo del
 una descarnada de ^{San} ^{Marco}.

- Si ~~se~~ ^{se} ^{me} ^{hiciera} ^{era} ^{mil} ^{logos}!
^{inspira} ^{la} ^{beata} ^{de} ^{San} ^{Marco} ^{que} ^{le}
^{comienza} ^{Por} ^{ante} ^{su} ^{una} ^{manja} ^{en}
^{una} ^{experiencia} ^{de} ^{la} ^{vida}.

El receptor ^{concep} ^{de} ^{San} ^{Marco}
^{no} ^{es} ^{ironic}, ^{desde} ^{se} ^{des} ^{de} ^{ese}
^{met} ^{el}.

en principio. Bien un herol... ¿o que sonajes
 tu drama intimo, puedo decirlo; un herol. Porque
 no me negaras que esas palabras, llave de oro
 para tu diputación; van a caerle como pelo en
 la ropa al padre y a Porcino...

- ¡Ei quicos! ~~No faltaba más que~~
~~por una mujer~~ Yo soy hombre de principios.
 No faltaba más que por una ~~empresaria~~
 No soy de los que dicen como en los naufragios:
 "las mujeres, primero".

- Bien un herol!

- Nada, nada... Soy hombre de principios.
 Respeto al padre, ~~herol~~! Lo respeto en cuanto
 hombre. ~~Respeto a la madre, a la mujer, a la~~ Amas a Porcino
 ¿no? Mejor, lo amo en cuanto ~~herol~~ mujer.
 La solidaridad humana y la filantropía
 no están reunidas con el concepto de distinción,
 pero abandoné mis ideales. Nunca fue
 para la muerte.

Trinoburgo, a la vista de la clínica
 el heroísmo político de don Juan Benigno, fla
 queaba hasta renunciar tan serio como
 quitarse el sombrero, no pretendo de caer
 al paso de la ~~prosa~~ posesión del
 Carmen.

Con la llegada ^{del pueblo,} del doctor Trista, médico del Seguro Obrero, la Farmacia se desahoga. Se reanuda en un nuevo contenedor.

Trae Jover, ~~aptos~~ ^{aptos} dinámicos, optimista, y aligera una fe ciega en el progreso limitado de la ciencia.

- Derrotaremos a la muerte - decía.

Hace quince años que un embrión de pollo ~~conservado~~ ^{conservado} por el doctor Canal en ~~unos~~ ^{unos} medios fisiológicos ~~mantenidos~~ ^{mantenidos} en perfectas condiciones. El corazón sigue latiendo.

- Pero, entiendo que el profesor Canal murió. - interrumpe de Benabé, ~~interrompiendo~~ ^{interrompiendo} ~~pregunta~~ ^{pregunta} de volver a su almirante - El corazón le falló ^{al saber} ~~ante~~ que al embrión...

- Porque no estaba en ~~unos~~ ^{unos} medios fisiológicos ~~perfectos~~ ^{perfectos} el ~~rejuvenecimiento~~ ^{rejuvenecimiento} de la célula, - problema resuelto. Lo que hoy hacemos en la célula lo haremos con el total de ellas: el hombre. La fuente de Juvencia no es un mito y el doctor Fausto de símbolos poéticos, ha pasado a ser un caso de laboratorio. Los nuevos métodos permiten la prolongación.

ción de la edad viril a fechas insospechadas hasta ahora.

Don Nicasio le ^{recuerda} el ~~anuncio~~.

- Vaya... vaya! tiempo así...

- Suelta la papa, don Nicasio - ~~salen~~
se contenta a parotearle la espalda - ¿tu me
pensabas con esos ojos de cordones atados?

- ¿En qué? Bueno... en la curia...

- No una en una ruda leucogoga? Confiesa,
don Nicasio; estamos casi en familia; dan-
te tu la da el consentimiento...

- ~~Que le da el consentimiento a una cosa para la que~~
~~no está para romances.~~
La abusión no halla acogida en

"la curia". Dentro de con aire displicente
se dirigió a D. Bernabé para ofrecerle un
cigarrillo
divano y don Nicasio se hizo el sordo.

- La vejez - dijo como si hubiera para
sí - es menor dura de lo que parece...
acciso precisamente, por que no tiene
remedio. El hombre mal el doctor en decir
que hay alguno. No se lucha contra lo
que es ineluctable. Ante el hecho, se
reniega; pero si hay una esperanza, en
tormentos!

- Renegáramos! he es una postura anti-
científica! ~~galema, metacano, una~~

~~heredencia biológica y psicológica a la neurosenescencia~~
~~no sin esperanza...~~

para verlo
 a cualquier
 hora

- Si sería como Galeno, bello, fue piedad, no
 amilde la voz a un mal curable. ¿No ven-
 mans! Haga la prueba, por si mismos, diga a
 un cliente: Dentro de algunos años era viejo, yo
 se lo deseo, porque ^{el mal de} la ^{anquira} larga vida, y
 se sonreía; pero, dígame, ^{en cambio} ^{de} ^{unos} ^{algunos} años
 "La ^{afcción} infirmitad que ahora le aqueja no es
 gran cosa, sanable; sin embargo, debo advertirle
 que en ^{algunos} veinte años comenzará a sentir las
~~primeras~~ manifestaciones de otra ser pro-
 mas rebelde ^{de} los ^{últimos} años! Inevitable:
 Debilidad ^{general}, falta de sueño, inapetencia,
 cortedad de vista, ~~caída del~~ ~~cabello~~ y ~~talvez~~
~~de los~~ dientes, pérdida de la memoria, deca-
 imiento intelectual, ~~caída~~ ~~del~~ ~~cabello~~ ~~y~~ ~~talvez~~
 del ~~cabello~~ y talvez de los dientes... su
 piel se arrugará, su cuerpo aunque loado no
 será capaz de esfuerzo; se volverá, ~~peque-~~
~~ño~~ ~~temido~~, puerilidad, manías estúpidas,
 en dos palabras, una vejez funesta. El
 cliente horrorizado, le preguntará: ^{¿No hay}
^{un} ^{tratamiento} ^{para} ^{esto}? ~~¿No hay~~
 un tratamiento pronto, un tratamiento, un
 remedio, que pueda salvarme? y él o
 fuera de hombre borrado tendría que decirle
 que sólo puede retardar un poco el mal...
 ¿es horroroso? Si el cliente no se le



revivida...

- De todos modos, un olvido, un rejuvenecimiento temporal...

- ¡Si, si! Los rejuvenecimientos, para que además de viejo se ponga en ridículo; No faltaba más! Prefiero la resignación. Al fin y cabo la aceptación de un destino, la ausencia de pasiones, la serenidad, tienen su encanto.

- La serenidad! Me río! La serenidad es la antecámara de la muerte - interrupción Danton.

- ¡Danton! ¡eloma se contradice! Me cargan los temas filosóficos. Hay que divertirse. No a ver, don Hermoso; ¿No tiene algún alcohol que no sirva para "frías"? ¿Vino de quina? De primera! Buenos vasos. El facultativo va a despedirme la receta.

Media hora después y bien tonificado, tonificados con la "amarga bionina", por varias veces consecutivas por el Colicólogo los cuatro hombres abandonaron la farmacia.

Don Vicario y el médico, llevados ~~el mismo camino~~ cogidos amicalmente del brazo, tomaron el mismo camino.

iba la noche y una ^{mezcla} ~~mezcla~~ ~~mezcla~~
~~expresión~~ cubría la villa en cuyos callejuelos
~~el silencio~~ ~~se~~ ~~hacía~~ ~~una~~ ~~expresión~~ que
 la palabra, se iban llenando a la par de palabras
 y de silencios.

Aparecidos en el propio manto
 gris las columnas se alineaban ^{contra el viento,} ~~como~~ ~~tomadas~~
 prohibidas, junto a las aceras, no sin antes encen-
 der aquí y allá el último cigarrillo de un
 "para dos puntas se veis." Así de indeciso y
 débil ~~estaba~~ ~~era~~ el pulgar que se filtraba
 tormente los ~~postigos~~ ~~ventanales~~.

De la ~~universidad~~, los ~~poros~~ de don Vicario
 y del ~~docto~~ ~~Isidoro~~, se habían ~~mas~~ ~~movido~~ en
 la noche.

^{También}
~~Además~~, la obscuridad ~~era~~ ~~en~~ ~~feliz~~
 combinación con el vino de ~~fruta~~ ~~que~~ ~~una~~.
 Tomaba ~~al~~ ~~viejo~~ ~~mas~~ ~~comunicativo~~ ~~y~~
 sobre todo ~~menos~~ ~~pasivo~~.

Le concedía, claro está! ^{con} ~~en~~ el
~~no~~ ~~una~~ facultativa, ~~lo~~ ~~afirmaba~~ que la
 vejez no es cosa grata. Si pudiera ~~colocar~~
~~de~~ ~~los~~, que ~~resurgiera~~! Hay ~~empres~~ ~~tan~~ ~~bonitas~~!
 No habría en qui pagarlos! No es así? El
 tenía una parcela con una casucha blanca
 junto al río... Entar ~~le~~ ~~a~~ ~~un~~ ~~hombre~~ ~~diez~~
 años de ~~vivir~~! Diez ~~me~~ ~~fuera~~!... ~~Al~~ ~~que~~
~~hiciera~~ ~~un~~ ~~milagro~~...

Una amibla espesa... (de)
(Anarquismo)

- De Diconis, estaba menos interesado
respecto a los asuntos de la ciencia.

Concedía algo... con la ciencia.

El tema era sobre parte de un que
de nada de ciencia. Con gusto se
la daría si quisiera ~~la ciencia~~
que una veinte años de ciencia.

El medio, estaba seguro de que era
un perfectamente realiz...
Fue el otro punto de los parolitos.

Hubi... GELICH UC

Correspondencia de Literatura Clásica

Con entusiasmo, llegó ante ella

con un que ~~de ciencia~~

- El amor como toda los personas
de origen y carácter.

No entendía mucho, pero le

igualé con la voz del médico, hablando del
amor.

¿Tenía una voz real de interés y entendía
era tan buen negocio!

Aunque ha a noche y una pueblo espesa
de ungo, calle... Billón un algún...
entra la villa... Muchísimas en el caso wanto gnis
de unidos, hablo a todos, refuto a los...
las nejas iscomas, como comadres fatigadas del
parolitos...

"En este pueblo, no se vive, se vegeta."
 - solía decir el Contratista en la Farmacia
 de don Bernabé. "Tan sólo que uno se de-
 cide, con el riesgo de dar hojas y, lo
 que es peor, de echar raíces... Frutos ni
 que no produce ni por casualidad..."

No estaba lejos de fiarse de
 su propia tal opinión.

Un mes había transcurrido desde
 su llegada a San José de los Rataqueas,
 y, con ~~acombros~~ comprobaba que la pacien-
 cia del ambiente le invadía, ^{que} cada
 tarde le embargaba mayor laxitud...

~~No se puede hacer~~ Los primeros
 noches salía puntualmente a la calle;
 pero, poco a poco, con uno u otro pre-
 texto, fue acortando sus paseos

- No se puede hacer nada, -
 suspiraba -; No hay campo de acción!

tra una idea fija

es un hecho que el ritmo de
 la vida se ajusta, mal que mal a la velo-
 cidad de los medios de locomoción, y en

38)

aquel pueblo con sus autos automoviles - el fide
V. S. de don Florencio Vargas, - y sus otros camiones
que el coche de tiempos de don Milagros,
el break de don Cipriano Nicolas y dos o
tres reliquias de ese genero, daban la
norma de marcha las carretas, ~~eran~~
~~pasando por el arroyo.~~

X

Consejo andar lento ^y ~~pasado~~
por el agujero de la necesidad, ^{anotado} se ~~deligata~~
la resistencia de todos.

Vida estúpida y dura a la vez.

Por ~~trabajo~~ ^{trabajo} ~~que~~ es una forma de
la envidia la gente se levanta temprano,
trabaja en ~~alguna~~ ^{alguna} todo el dia y en llegan-
do el crepusculo, a la casa!

Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

Los hombres, mas aburridos que cansados
~~llegan ya hastagando a sus hogares de la~~
diaria faena, ^{regresan} ~~llegan ya~~ hastagando a
sus hogares, comen o mejor dicho, tragando
se bastan y semi dormidos, caen al
lecho. Los mujieres, agobiados de mis-
mas al año, cuando no, son mullidos - la
a regañadientes la boquilla, mecan con
monedas al pequeño ^{que se duermen} ~~no~~ ^{no} ~~poran~~

Como el que dicen
de la primera
del Rosario?

Los hijos siguen la liberacion de sus mayores
al pasar tiempo de la noche, los hijos
trabajan y a las diez, profana hijos, estan
sermoneando a sus padres.

A excepcion de algun bocado que
los sabados interumbe en quita de otros platos
o una poliza a sus mujeres, la joya aldeana,
~~el tiempo se habia siempre igual, nada turba~~
la lenta sucesion de los dias, los meses y los años.

- No se puede hacer moda! - repe-
tia el diablo, los codos apoyados en
el ventanuco del campanario homogeneo y
la cerviz e inclinada la cerviz bajo el
negro lodajo, como el ~~animal~~
~~dentro la mano mortal.~~



In ~~verdad~~ ^{alli porvenir} no habia campo ^{para} ~~para~~
para un ~~diablo de empresa~~ ^{campo}

Hasta el pecado parecia embotarse
en la monotonia ~~de~~ ^{de}
era existencia pertinaz y placida.

Como los hombres ^{encorras} las posiciones
~~no se alzaban~~ del apenas ^{no} ~~plzaban~~ del
terreno.

~~La ambicion~~ ^{La ambicion} ~~se~~ ^{se} ~~habia~~ ^{habia} ~~de~~ ^{de} ~~podese~~ ^{podese}
envidia se limitaba a unas medidas de
tiempo ~~tiempo~~ ^{tiempo} ~~se~~ ^{se} ~~medo~~ ^{medo}; la ambicion a una
alcaldia, ~~el~~ ^{el} ~~regio~~ ^{regio} la soberbia a unos
apuro de montar, la venganza a envenenar
el perro del vecino.

Del amor, fuente inagotable de

de tragedias y de crimonas, vale pues los hablan

Nadie le concedia mejor utero ni mas
espanis ^{en sus fusos} que ~~da~~ la con-
cha, a la comida o al caballo.

Los muchachos, sin embargo coros futas;
los muchachos ni seguian conaban.

El instante volia anastaco a uno y
otro y se unian en la inconciencia bus-
pra a los bestias. El hecho pasaba con
inadvertido. Si tenia consecuencias, el
Cura se encargaba de arreglarlos: Pan-
teyo, malumproxiug Santos Pasacas!

CELIGIUG
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

En verso ~~Stefistofeles~~ ~~foraba~~
revista a las contravenciones al Decalogo:
¿Pecados? ~~ha sido de habales, todo el mundo~~
~~se reducen a cosas y cosas~~
~~de la segunda~~

creia en Dios,
en todo caso, segun
la vocacion milgen
no persistia al primer
cibario. No habia
ejemplo en San Juan,
en Patagonas, o al menos
que a la hora de la hora pocos y amonstados por la comunion
susculti reclamar la
arselos religiosis.

¿Poros? ~~losos esta que habia robos;~~
losos pocos y amonstados por la comunion
de que el ladrón no lo hacia su gusto y
que al robado no le hacia falta.
Los pecados ^{capitales} no solo se ~~indolaban~~

mis canchales
Desea la mujer del proprio! No
faltaba más. ^{hay un pueblo de} En el pueblo se con ~~de~~
manando ^{cosas} a los ~~propios~~, con todos sus

nos pequeños defectos y dolencia para ~~caer~~ ^{caer} en
 tamaña necesidad.

Leto tanta necesidad con el mandamiento
 tan entusiasta de "No jurar en vano. No jurar en vano
~~tan entusiasta de parte populada de~~ si era en
 vano, ¿para qué? y es más igual de
 "Dir misa entre todos los domingos" un concepto
 religioso muy particular lo restringía, si
 cuando era tiempo de vacas, o había días
 que hacer, o los ~~pasos~~ papales estaban
 malidos, o los días de Pascua y Año
 Nuevo.



- ¡Pobrecitos! decía el cura de
 mis feligreses. viven como bestias y
 mueren como santos!
 ha la verdad.
 los efectos,

Los pecados capitales no solo
 perdían fuerza sino que hasta cambiaban
 de carácter. La murmuración de todos
 y la hipocresía propia, excitaba los
 escándalos, en tanto la envidia, trasmi-
 tado en policía de seguridad, volaba
~~con ojo avizor~~, firmía coto a las empresas
 avaros y velaba, con ojo avizor, por el
 mantenimiento de los buenas costumbres.

Aun así era sólo el cumplimiento
del proverbio náutico que "bando el barco
no tiene timón, ~~se guía~~ lo guían los escollos".

Si alguien moría de bronquitis, "Hombre" el
privado "probreto muerto" privado... se decía
y conforme a una vieja tradición "se iba
derechito al Cielo"; si otro, cogido por la
ira, caía peleando a cuchillos, en una
encarnajada, se convertía en "ánima" ben-
dita. CELICH UC
Centro de Estudios de Historia y Cultura
Institución Universitaria Católica de Chile ~~tres~~ ^{tres} ~~banderitas~~ en forma de homoceras,
una cruz ~~rota~~ y algunos velos, se alzaba
en el lugar de la tragedia eternizando por
memoria del difunto. Se le hacían "mandos";
se le llevaban flores y candelas, y... ~~los~~ ^{los} ~~banderitos~~
mitayos!

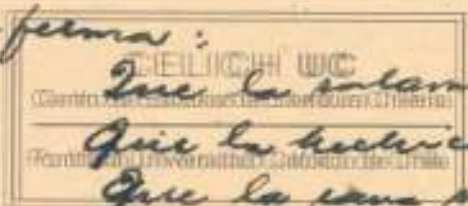
Lo que más irritaba a ~~los~~ ^{los} ~~leños~~
tofeles, ~~eran~~ en San José a los Patagués,
eran los bujos... Los había en abundancia;
pero; que raza de lechiscas!

Muchas veces al mirar las bande-
ras de mitayos que al anochecer dejaban
en guacola entre las vigas y el entretelero de
"colique" de la Torre, recordaba con nostalgia
los viejos esquelares, sus trastos, sus incensos
sus recibos, sus bujos de fleucos techos y

nos perturbados aprendices de artes mágicas
cabalgando a la zuppa de la escuela!

Los únicos, aquellos si que eran hechi-
ceros. ~~Los hechiceros~~ ^{Rendrán culto} a Satanas, bebían sangre
de ^{recien nacidos} ~~terceros~~ ^{bebidos} ~~infantes~~, repartían decantaban filtros
de rebondijas y mandragoras, repartían maléficos.
Hasta día, que vergueza! presunían de
"curanderos" y de "medicos", invocaban a los
santos, ^{hacían} recitaban ensalmos..

Con honor ~~esto~~ recordaba cuando
oí a una de ellas recitar junto al camao
de la enferma:



Que la salamandra se inflame,
Que la hechicera pierda.
Que la pena se repliegue
Que el diablo, desaparezca..

Pa un santo momento, creyó que mis
vidas le traicionaban... "Que el diablo desaparezca?
¿Que la hechicera pierda?" No podía ser
La abyección de aquella degenerada no podía
llegar hasta el extremo de ejercer a sus
mismas congéneres; pero la hija consiguió
empertecidas.

Que el diablo se acunche,
Que el papero vuele,
Yo soy la que tengo
poder y "virtud"
La renegada bruja invocaba hasta la
virtud...

- No se puede hacer nada; ^{repetido} No hay
 sitio para mí! Con razón dice el cura
 en su voz cascada; "Que va a venir a mí el
 diablo a estos andenes!" Ni el Cura ~~me~~
~~me~~ me toma en serio! Que vergüenza!
 Y satanas... cómo reirá satanas...!

Al recordar del Rey de los Infelices,
 su rostro se puso rojo como una ascua, sus
 ojos venden despidieron rayos y se ^{alzó} ~~con~~
 cial mandos de su resorte.

su cabeza a había olvidado deshumani-
 zarse - CELICH UÇ
 Centro de Estudios de Cultura y Literatura
 Pontificia Universidad Católica de Chile se entalló con el lodaje.

- Maldición!
 La campana, herida a su vez por
 el lodaje el mozo a bronca, dio un lugubre
 tañido; pero Mefistofes, no se inmuto.
 Nada temía. Había vuelto a ser el de
 antes ^{se volvió despiante} (Que vna el campanero! que vna
 el foile mismo! Allí se de pie los
 aguardaba! Se volaría un mostro o hori-
 pilante, convertiría en faldudas ^{diablero} ~~pueriles~~
 las campanas, los murciélagos en lobos y
 hienas voladoras, arancaría de quisiéncopi
 el campanario, ~~at sus resorte~~ y lo
 transportaría por los aires, ~~con~~ con Cura
 y sus otros más allí de los nubes... junto
 a las estrellas. A una señal suya

urgiendo de ellos,

las diablajas se despojarían de sus faldas
de bronce; ^{que se despojarían} truenos y lobos se transformarían
en viento y nieblas y la ergia infernal
comenzaría para no terminar hasta la
aurora cuando el gollo de hierro de la
veleta de la torre lanzara su terrible la-
minada... Vuelto a la tierra, el campo-
nero quedaria loco; el fraile indemo-
niado... El podía hacerlo!

¡Infer el pecho, platina de agujas, echo otros
la cabeza y ^{pero...} mi el ^{pero...} mi en ayudante

volvieron al campanario. Dormían placi-
damente, con sus modoros que es característi-
ca de los ^{de Turiado} de las Patagones, y el involito
tallado no logró despertales.

Vanamente lléfitofelos, con las manos
cruzadas sobre el pecho, fulgurantes las pupilas
en actitud dramática, aguardó frente a la
escalera el instante de dar principio a
su pontificia función.

Poraron los ~~minutos~~ minutos y las horas
... hasta que la reflexión, siempre mas
^{terrible} ~~voluptuosa~~ que la ira, comenzó a abrirse
por su cable.

Comenzó entonces a pasearse, encanato
si lo permitia la ~~espiga~~ exigua dimensión
del campanario.

* Había que hacer algo. No cabía
 duda. Su orgullo se lo exigía. ~~Se~~ No era
 cosa de darse por vencido al primer golpe. ¿Ere-
 xias o no satanas de su primer facado o
 mejor dicho de los torpes crustos que tejían
 en torno suyo los humanos, era en punto
 secundario. Él era poderoso. Podía
 aturonyar y reducir; ofrecer amor, riqueza,
 placer, triunfos y glorias terrenales ~~o~~ por
 la inversa, ruina, desprecio, odio, deshecho,
 ansias de ~~muerte~~ desesperación... Podía,
~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~ ~~incluso~~
 rios con débiles y no estaba con provisiones
 en arsenal de guerra.

El mecanismo de los hombres es sencillo.
 Obtiene, ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~ ~~muchas~~
 Amor, ^{codicia, ambición,} ~~interés~~; poder.

Levía la balanza para actuar.
 Ensayaría.

En general los habitantes de
 ese pueblo eran ^{patanes.} ~~estupidos~~. Carecían de
 malicia y fantasía; pero, buscando...
 buscando...

Ahi estaba, por de pronto, el
 petulante del Dato Horta con su frente
 de juvenis o lore de vitaminas y sus hormonas;

^{agresión e hipocresía}
 Dona Milagros, ^{capaz de hacer odiosa la virtud}
 en fuerza de sacarse a todo horas; Dolores,
 inamovible inadaptable a la vida; Rosarín,
 Doctor, un aliado, contra el clero; Olga
 sensual y Turtulana, ^{Papaína ninguna como Margarita,} el Contratista, don
 Nicario, el Cura ... ~~Don~~ Pacientes que
 había para que cortar. ¡Ja una ta-
 tanta quería era Mefistofeles!

Volvió a sentarse junto al ventani-
 llo, ~~mirando y con el copuchiro sobre los ojos,~~
~~recontrajo a estudiar no sólo esta vez no tan~~
~~que él era, algo apartado del budojo, como la~~
 oja y recontrajo al estudiar de su plan, ^{de acción}
 plan ^{de acción} tan viejo como el mundo.

Lo veía claro; se deslizaría fuerte-
 vamente sobre sus víctimas; inquietaría sus
 espíritus al par que sus corazones; gota
 a gota, vertiera en sus oídos como el Rey...
 en Hamlet, la porgona sutil de un ansio
 de un deseo...

Amor, ambición, Codicia...
 Las almas caerían como ~~en~~ tortulas
 en un berrin de caza de espaldas.
 Lo mismo había hecho en el Donde Tando
 y en su familia ^{gratificación} ~~gratificación~~... todo que, esta vez no se
 dejaría burlar...
 Las líneas extrañas estaban tiradas,
 era sólo cuestión de obviar los detalles.

De nuevo cerró los ojos y se abstrajo
en suay meditación.

~~Domina~~ Aferrado al alfiler y entornados
los párpados, en el envujo de sus capias negras,
hubiérasele tomado por un bruto que se ena
en su presa.

Si, transcurrieron horas.

Un gallo cantó ~~albor~~ en la lejanía.

Daba Mefistofeles los últimos retoques
a su plan de acción, cuando el alba extendió
sus primeros ~~ray~~ brochazos de oro y ~~rosa~~
rosa, en el crepusculo ~~del~~ del firmamento.



VII

Finalizó el otoño, sin que nada de nuevo aconteciera en San José de las Pa-
tagonas.

Vinieron las primeras lluvias. Algún-
nos charcos a las calles, un poco más de musgo entre
las tejas, menos trinos en los árboles desmenuados,
... parece de contar.

Fuera del pueblo, el invierno se
hacía más notorio. En los colinos princi-
pales, los paves ^{mas chilenas} macilatos de Tierra en
cultivo, se ~~trababan~~ ^{trabajaban} y se destacaban
como gigantescos "punchos de Castilla" puestos
a descansar en el fondo verde del ~~ter~~ lomaje.

También las montañas de ^{mas chilenas} colores ^{habían}
cedido el paso a los colores oscuros y negro de
la ~~luchada~~ ^{luchada} ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~vicinia~~ ^{vicinia} y la ballota,
^{y los rojos fríos.} ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~indumentaria~~ ^{indumentaria} ~~de~~ ^{de} ~~los~~ ^{los} ~~chilenses~~ ^{chilenses} se
mimetizaban con el paisaje.

Las almas, ~~mas solitas~~ ^{mas solitas} ~~así~~ ^{así}, en cambio,
se mimetizaban con el creciente gris del
cielo.

Inútilmente el Centrista, ^{solamente}
a la tintura del ambiente, organizaba fiesta
y pasos.

La lluvia, ^{avieja} ~~con~~ ^{con} ~~matrimonio~~ ^{matrimonio} ~~malvado~~

intención y matemática exactitud, se los frustraba.

La "comilona del chandlito" con que acbía celebrarse ~~con~~ la terminación del primer tramo del puente, fue un desastre.

El enfermo don Nicasio, falló Rosarito, Olga tuvo un disgusto con su conyuge que no pudo acompañarla ni asistir en que fuesen sola, y por último hasta el perro de Danton se atragantó con una medalla que don Melagros trajo con la benéfica intención de coserla furtivamente al volre todo del alce.

Fue un drama que degeneró en tragedia cuando se con depi de ahogarse entre mareas y torres y se trabó una ardua disputa teológica entre la polterona, el farmacéutico y el dueño de la enari víctima.

Dona Melagros insistía en que

se sacrificara al goloso perillo para
evitar ~~que~~ ~~la~~ ~~crase~~ la irreverencia
de que la medalla siguiera su camino
hasta el final.

- No faltaba más! grinnia Danton
rojo de ira. ; Matar a "Lazmincito"! Ni
aunque se hubiera tragado la catedral!
¡^{Señor} ^{inhumano!} ^{anc} hablan de caridad y de cristianismo!
Un verdadero asesinato! La materia
es una misma. Hombrs y perros no son
nino ~~solo~~ ~~pelotanos~~ ~~de~~ la escala zoo-
lógica. El hombre, al fin y al cabo
no es sino un ser más evolucionado...

- Pero, tiene alma.

- Alma? ¿que es eso? ¿Quién le ha
visto? ¿Ni existe quien le dice que
los perros no la tengan? "Lazmincito"
es un ser inteligente - más que muchos
humanos, le aseguro - No le falta sino
hablar.... pero, los pords-mudos...

- Mejor es que no hable - interrupe
el Contratista - quien sabe qué cosas
diría!

- Contando que la medalla no estaba vendida... observó don Bernabé tratando de restar gravedad al hecho.

- No era vendida; pero era medalla.

- ¿Vé leal? Un simple disco de metal; ¿no es lo mismo!

- Los perros por nuestros hermanos inferiores - porfiada Dantón

- ¿Hermandad? ¿hermanos tal vez; pero no mis!

- ¿Está el cura presente, de seguro tu here dicho.

- ¡Pobre animalito! Dijo esto, metido, tranquilo. No lo ha hecho con mala intención. La medalla es solo un símbolo piadoso. Su valor reside en ello y no en el metal que lo materializa. Como todas las cosas humanas, su envoltura física está expuesta a estos pecadores que, volviendo ser pecadores; pero no son malos. No atribuyamos igual importancia a lo procedente de lo ilógico. El cuerpo es solo un servidor del alma. "El que perece a sus miserias ha sido llamado 'hombre del espíritu santo'". Es la torcida intención

lo el pecado, mil veces mas repugnante de
 la unidad física, la que imprime su
 estigma de ^x vileza a la carne. Una
 postula viviente era el cuerpo de Job y
 en que embriagador perfume de virtud, en
 que leño de pureza, se convertían al
 llegar al Cielo, la peste lencina y la carca-
 ía! Mejor está esa medalla en las
 entrañas inocentes de un bruto o en
 un muladar inerte. vale decir irrespon-
 sable. que sobre un corazón lleno de
 malos deseos... ^{Dejen tranquilo al perro}
^{Pu desdicha no había quien}
 pronunciara tal permiso

A falta de otra voz conciliadora
 que ~~una~~ obtuviera una tregua entre los
~~condicionados~~, contendores, atrechados en
 parapeto tan inescrutables opuestos como
 la muerte y la vida del canino, el
 farmacéutico, buscando una transacción
 entre ambos términos, sugirió la intervención
 profesional del doctor.

Danton saltó como un tigre.

- Una operación cesárea? Que brutalidad!
- No se trata de eso... una simple exci-

No se denuncie
 jamás por estar
 de vuelta a la

fación de la laringe....

Desgraciadamente, al médico no se le halló en parte alguna. Estaba allí cuando surgió la controversia; pero, se había aprovechado de la confusión para ir a ver, aún cuando fuera desde la villa opuesta, la parcela que tenía reservada un vicario a quien le devolvería su pérdida juvenil.

Allí, sentado en sus troncos a la vera del río la miraba, la miraba como se mira a una novia.

CELICH UC
Centro de Estudios de Literatura Chilena
Pontificia Universidad Católica de Chile

¡Vipíctico y desconfiado! De marcha le serviría la casita blanca y la piscuena húmeda, con esa bronconeu monía rebelde a las ~~pas~~ "sulfas"!

Cuando se reincorporó al poco campestre; que suerte! el problema estaba ya solucionado.

Don Bernabé había tenido la genial idea de administrar a "fajoncitos" una graxca monástica de "pasta blanca" a "fajoncito"; el mal tras violenta caraspera, ~~se~~ devolvio la medalla y ~~la~~ ... la tangencialidad;

→ ^{que} ~~plena~~, ~~trigada~~ ~~la alegría~~ ~~no se parecía~~ ~~enmudecer.~~

Total: a la siete y media de la tarde, ^{soló} ~~cada~~ ~~moche~~ ~~no~~ ~~través~~ ~~a~~ ~~un~~ ~~olivo~~.

Prodigio de literatura y de curri-
lencia, ~~tuvo~~ ~~hubo~~ ~~de~~ ~~hacer~~ ~~Ramiro~~ ~~Tarín~~
en el Libro Pensador ~~para~~ ~~describir~~ ~~de~~
el paros, "como" el "pir nick" más "recursi"
de la "paixon" en ~~lan~~ ~~hor~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~lata-~~
gras.



En ~~continuas~~ ~~se~~ ~~reconciliacion~~, ~~diria~~
Milagros ~~opercio~~ ^{mayor} ~~la~~ ~~causa~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~discrepancia~~ ~~ad~~ ~~se~~
~~adversario~~ ~~y~~ ~~este~~, ~~responsando~~ ~~al~~ ~~gol~~ ~~rasgo~~,
~~prometic~~ ~~de~~ ~~salvacion~~ ~~conservarla~~ ~~con~~
~~respetuosa~~ ~~afecto~~, "si no" desde el punto de
vista ~~mistic~~ ~~ya~~ ~~que~~ ~~un~~ ~~coniccion~~ ~~no~~ ~~se~~ ~~lo~~ ~~per-~~
~~miten~~, "como un recuerdo inolvidable."

- Providencial! Todo ha sido providencial!
~~suspiraba~~ ~~la~~ ~~solterona~~, ~~convirtiendose~~ ~~en~~ ~~una~~
~~mirada~~ ~~aglutinante~~ ~~a~~ ~~su~~ ~~presunto~~ ~~no~~ ~~ofito~~, ~~Cyela~~
~~que~~ ~~la~~ ~~mirante~~ ~~no~~ ~~cayera~~ ~~en~~ ~~una~~ ~~trina~~ ~~estail~~!

- Buenos, buenos! A celosa ~~la~~ ~~reconciliacion~~
~~con~~ ~~amigo~~ ~~de~~ ~~Comunion~~! - ~~clamaba~~ ~~el~~ ~~Contrabista~~
~~golpeando~~ ~~las~~ ~~manos~~.

Todos bebieron; pero... ~~la~~ ~~alegría~~ ~~se~~ ~~compartió~~

VIII

Una noche de Julio, por una inspiración
 mente la campana de la iglesia pausquial

Todo la oyeron. El cura mismo se
 levanto y subió a la torre.

Como la ciudad se encontraba como
 movida por la ~~brisa~~ brisa; pero no halló
 a ella viviente.

Coincidió el finido con la desaparición
 del sacristan y la fuga de la muchacha
 que servía en casa de doña Milagros.

¿Quién había tocado la campana?

Se echó la culpa a "alguien gracioso"
 que pudiera estar al tanto del idilio.

Al día siguiente "el Zanguango"
 como llamaban a el pueblo al gusano
 y desgarbado hermano de doña Mila-
 gros, surgió sin duda por equivocación
 -chiquillo idista! - una partilla de
 oxicianuro de mercurio y estuvo a las
 puertas de la muerte. ~~fuerte~~ ~~causas~~
 a casa del médico, famelotóxicos, reprimidos,

~~dentado~~, lavados gastricos, mandados a San Manuel, ~~para~~
 latencia ... el caso es que mejoró.

Aguirre vivió varios días de leña y ventisca
 del río en un constante anochecer de cascadas, alargadas
 las noches ~~en un susurro~~ en un torbellino y monó-
 tono rumor de rocas.

Incumbaba para llover con mayor brío.

Intensas goterones se secaban por entre las
~~malas~~ tejías, atravesaban el ^{entretecho de} ~~techo de~~
 colihue e inflaban el ~~colihue~~
~~de~~ lienzos del cielo con uberimos ruidos
 de magueta.

Las calles se llenaban de chacos y las
 alcobas de tiesto

Así continuó todo el mes.

Natural; era pleno invierno. ~~Pleno~~
~~invierno~~ Pleno invierno ... y, sin embargo, algo
 algo perturbador e indefinible flotaba
 en el aire como la apasionada melodía
 de una canción sin palabras.

Derriase que lejos allá en la
 quebrada, entre las húmedas hojas
 de los boldos un Fauno anciano
 mantenía un toque en caramillo.

Al insustentable sermón de la serpiente
pánica, la roja sangre se desentumescía
ante que la ~~se~~ sovia.

Danton rubió el diáporon de sus
declaraciones amorosas y de sus arengas po-
líticas.

La lengua de la poltrona se tor-
nió más viperina
^{ll. contrastado}
~~flamenco~~, so pretexto del mal tem-
po, abandonaba cada día más la construc-
ción del puente ^{para ir a ver a la mujer}
del juez que, a juicio de este, estaba "de
un carácter endiablado."

- Debe de ser el clima, en Florencia. ^{Para}
ver más venir a distraerla.

- Qué clima ni qué clima muerda! Abu-
rimiento... y, entre eso el único remedio
es divertirse. Dile permiso a la señora para
ir a la capital... se organizará una festecita
~~para~~ Olga aplaudirá llena de entusiasmos.

- Los, sí...! Este pueblo es insalubre. Todo
el mundo está enfermo... hasta Dolores.
Y reía.

Definitivamente, también la hermana

del Cura se sentía mal: Un mal estar in-
definible, una extraña inquietud, un vago
anhelo de morir.

- ¡Flajo! No es edad para esos ro-
manticismos. - le decía el Párvulo.

- ¿Y qué quieres que le haga?

Cuando esa tarde don Nicasio, ^{aprovechando}
habiendo una escapada, llegó a la ^{Parroquia} ~~iglesia~~
el Cura no resistió a deslizar en la charla
un chistecito sobre la "novelería" de su hermano.

El ^{pejete} cogió la bronca al vuelo.

- ¡Vaya con este dolor! ¿Le sienta

la palidez y ya lo creo que le sienta!
Cuando habla de la muerte y entorna
los párpados me recuerda la dama
de las Camelias... ¡Absolutiva!

Ella parecía.

- Sé bien que no tengo nada...

A pesar de todo fue el propio
don Nicasio quien insistió en ir a
buscar al médico.

- ¡En este tiempo! No, por favor! Sería
un disparate!



Sin hacer caso de objeciones, alzado el cuello del abrigo, y la bufanda de lana hasta las narices, partió chapoteando con sus chanclos de goma y "pisando ce-piscuelos" como decía un verso de Dantón - en cada charca de la callejuela.

Delante de él ~~con una~~ ^{marchaba} ~~muchacha~~
una muchacha con sus cartones.

Pero espacio tardó en fijarse en ella: Su ~~cuerpillo~~ ^{cuerpillo} gracil se comportaba como un ~~junco~~ ^{junco}.

- ¡Lo que es la vida! - se dijo - ¿Hace unos tantos años esta chica me hubiera parecido una deidad: Ahora la miro y me deja indiferente.

Tiene buen cuerpo, cabellos magníficos... ~~¡y ojo, tan tan tan!~~ ^{¡y ojo, tan tan tan!} No me dice nada!

A estos alturas, para mí ver pasar a una mujer es lo mismo que ver pasar un gato.

No pudo reprimir un suspiro al recordarse de aquel día viejo que allí en sus mocedades solía decirle.

"Te compadezco Nicorette. En mala época te he tocado vivir. No sabes nunca lo que es bueno: Las mujeres de hoy día no entusiasmaban."

El entonces se reía; pero ahora veía
 ver que el caso no era para reír
 Puro dolor. ¡Cuánto la había
 amado! Qué tempestades de pasiones, en-
 justicias, celos y deseos desencadenados en
 su pecho, en cuanto un niño una muñeca
de muñeca! Mucho afecto
iniciado, en gran carino - la fuerza
 es que amigable se volvió con ese tiempo
 de los mil demonios por traerle en faculta-
 tivo que acaso no era indispensable pero,
 amor, amor, lo que se llama amor...

- ¡No es que ella haya cambia-
 do tanto - se decía - si que atrayente, si-
 que hermosa... hasta más interesante - se-
 gún afirman los muchachos. Ahora ten-
 go que informarme por la opinión de los
 demás. Mi juicio entus en es ya tan sepe-
 ro o, si se quiere tan petulante en este ramo...

Bajos de la ancianidad! Para
 apreciar si un cuadro es bello he de
 ponerme anteojos; para saber si una mu-
 jer es tentadora, ~~tengo que preguntar~~ como
 carezco de antiparras tengo que pregun-
 tarle a los de buena vista. Pero... en reali-
 dad, no ellos y no yo los que ven las cosas
 con exactitud? No llevan ellos lentes de
 ilusión - los mismos que me quebrara la
 experiencia - ~~cuyos cristales les dan una~~
 imagen tan engañosa como reanuda? Las
 mujeres, mi "en sí" tan hermosas como ellos
 creen verlas?

Pero revista en mi imaginación
 o algunas de "sus conquistas juveniles. No
 hacia mucho había rotos sus retratos. Algunos
 bonitos; pero otros en cambio... "de quitar el
 huff huff"! Era en la palahú: de quitar
 el huff. Y es que las encontraba en sus
 hiles!

- Pero si las mujeres no son como son
 pronuncio en sus reflexiones - era hermosa,

atractivo, no están en ellas, sino en quien
 se los achaca. Al padre, no al marqui
 corresponde la gloria. Con razón se habla en
 amor del fenómeno de la cristalización. No
 es la ramita deshonorable sino la escaraba
 que la viste de estrellas y fulgores; la autora
 del milagro. Es el hombre quien crea el
 idolo y se prosterna a sus plantas. Por cues
 to que la mujer también crea el suyo; Vaya
 alguien a saber como son en realidad tales
 deidades! CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura y Cultura
 Científica Universidad Católica de Chile Cada enamorado lleva el idolo
 en el fondo del corazón. Maternidad masculina!
 Cada cual concibe y porta en sus entrañas la
 mujer ideal. Qué mucho que el amor resulte
 a veces una carga tan pesada y tan perdida
 tan desganadora...!

De reflexión en reflexión, llegó
 don Nicario a casa del médico.

Estaba el Doctor Fabela como siempre
 ante un cumulo de folletos y revistas.

Previo la reprimenda de rigor por
 haber salido a la calle en tal tiempo, incluso
 el polietodo y pastor acompañó a su viejo
 cliente.

Por el camino don Nicasio le hizo parte
 copia de sus reflexiones.

- No; - le dijo el doctor - Richards eran
 ideas. Son morbosas, acusan un estado de
 decaimiento. Falta de hormonas. Aún cuando
 fuera por escapar a tales lucubraciones de
 biera bda. ensayar un tratamiento..... Como
 hoy se cree madre, puede darle maniana
 por sentirse grano de maiz y huir de las
 gallinas. Ahora la similitud puede ~~ser~~
 combatida. CELICH UC
 Centro de Estudios de Literatura Chilena
 Pontificia Universidad Católica de Chile Ensaye don Nicasio. Se lo digo
 como facultativo y como amigo.

Don Nicasio le prometió ensayar.
 Sin poder como, llegaron a la
 casa del Cura.

En la puerta ^{estaban} les esperaba Rosarito.
 Al niño le acarició paternalmente la
 barbilla.

- ¿Y la mamá?

- Lo mismo.

Entraron a la sala de recibos, tallan-
 do de cosas banales.

Era la primera vez que el doctor

canbiaba algunas palabras con Porrasio.

- ¿Que chiquilla! Razón tiene el idiota de Denton para estar enamorado!

Fue don Nicario quien recordó al fanatizado el cumplimiento de su deber profesional.

Junto a la puerta de la alcoba Porrasio le explicó en ciertas palabras el estado de la enferma.

- Tiene ^{CELICIA} sus propios altercados, no duerme, no come.

- Puede ser, simplemente, una cuestión anímica.

- Dios le veja, doctor!

Interraron.

En un rincón se estaba Dolores.

Todo era oscuro en torno de ella; el vestido, el papel de los muros, el tejido en que los agujeros de las manos se morían dulcemente como moridos por la brisa.

Solo los ojos brillaban como lamparas rotas en la cara del rostro.

- ¿Que pena doctor, que le hayan molestado! No valía la pena.

- Señora; ni es un gusto para mí. Mi ojo clínico me dice que está Ud. perfectamente. A ver el pulso; los pulmones; la lengua... táquela Ud. con frecuencia como si se estuviera bulando de mí... Los médicos somos para eso...

Dolores soureia.

- Bien perfectamente. Nada orgánico. Y ahora si lo mas difícil: Confesarse. La ciencia moderna con el Padre Tremol a la cabeza, ~~pasado~~ ^{pasado} mal que presume de hereje, se inclina cada día más al confesionario. Los estados de ánimo, el ~~subconsciente~~ ^{subconsciente}, la liberación...

En efecto el doctor le agobio a preguntas.

- Edad, no. Eso no se puede preguntar a las señoras; pero si todo lo demás: Impresiones de niñez, recuerdos, desiluciones, esperanzas...

A medida que la confesión avanzaba, el médico soureia.

- Complejos, complejos!

Y, llegado el momento de la abstracción:

- Ud. es joven señora... Tal vez nos puen

de lo que Ud. misma cree y ... eso tiene siempre
remedio.

- ¿El tiempo?

- No: algo más sencilla y menos antipática.

La esperanza. No se preocupe: Píense Ud.
que la vida tiene tantas vueltas. Lo que
nació en la primavera, puede darlo en
el verano estío.

- Ud. lo cree, doctor?

- Estoy cierto. Esto es solo un estado pa-
rojero. *CELICH UC*
Centro de Estudios de Literatura Guatemalteca
Universidad Nacional de Guatemala
Después el asunto en mis manos ...

- No sabe, doctor, cuánto bien me hace
oírle!

En la anterior esperaba, al médico
de Nicaragua, Posante, el Cura que regresa
la en esos instantes de la vacante.

- Muy bien. Pequeños disturbios de índole
nerviosa. Un poco de paciencia y todo
pasará.

- Lo que yo decía.

- Mi mamá ha sido siempre tan ner-
viosa!

Todos estaban de acuerdo en el
diagnóstico.

No obstante el Cura, acompañó al doctor hasta la puerta y, al despedirse, le tomó las manos con febril inquietud.

- No me engañe, doctor! No es cosa grave!
- No será necesario que cambie de clima?
- Este tranquilo. Nada orgánico... Complejos, complejos...
- ¡Me descanse! No es ella sola la que me preocupa, sino la situación del Rosarito. Si ^{ELICHA UC} ^{Centro de Estudios de Literatura Chilena} ^{Historical Collection of Digitalized Chilean Literature} pudiera que alegrarse, qué complacimientos! Ud. comprende, una muchacha sola en casa de un sacerdote por viejo que sea... es dar pábulos a la maledicencia.
- Este Ud. tranquilo.
- Volviera, doctor!
- Me parece innecesario; pero si usted lo desea... como amigo.
- Gracias, doctor. Aquí tiene ~~una~~ su cara. Venga, venga... No nos eche en olvido!

El doctor Brita, regresó a su hogar lleno de optimismo. Oh aquello era pan comido! Toda la vida de color de rosa.

Comis' de pura y re acorta.

En la noche tuvo un sueño, un "sueño
frecuendiano", según él.

Atravesaba el río por un puente muy
grande - de seguro el que construyó el Catu-
tista y llegaba a una casita blanca
circundada de limoneros y naranjos en
flor. En el umbral con un vestido
azul ^{celeste} ~~noticando de lunares~~, le sonreía
Rosarito



En un rincón del jardín vestía
de manera, pantalón corto y gorra juje-
ta con un aro... ¡ya obervación!... don bica-
sis.

Al verle, dejó el juguete y buscó
con pueril mano el silbato que llevaba
en el bolsillo y comenzó a tocarlo...

El doctor lo oía entre sueños.

El pito seguía tocando.

En el despertador.

La y vez realmente un texto. No volver
se pensar se valdria la pena intentar algo!

Final de Capitulo: el doctor se sienta
en una cama blanca junto al rio, ... en
Rosario.

Cap. IX

Aspiraciones politicas de dentro.

El baile de Fontana del Contratado.

Don Nicario se decide a rejuvenecer.

Nerviosidad, inquietud.

Una noche, tibia con el viento del

Puerto Rosario: "puente sobre tierra"

Cartagena de Indias

La cortina.

Consulta al doctor: La puente

Tipos de las alucinaciones se me
gustan.

Cap. X

La humareda del cura se agrava.

Discusion a familia, y acerca de
la muerte de don Nicario.

Impresiva proposicion de
D. Nicario.

71
Cap. XI

Desesperación de Dante - Furia contra
el capitalismo. Se pone de lado a la
lista.

¿Porque lo unico que se busca es pagar?
Pagar plata, prestada a Doña Mila-
gos. Amor reprimido o crisis de
salvar un alma? Total: le facilita
el dinero.

Crisis que se Centralista lo lleva
al ~~Centro~~ ^{Centro} de Estudios de Literatura Chilena

SELCHUC
Rusia Completa
Pontificia Universidad Católica de Chile

En la soledad del auto, lo cuenta
a medias palabras a ~~Florencia~~ Florencia por
esa misma situación. La penia y se deso-
mor. Perdida la plata de Doña Milagos. Hasta
apunta la posibilidad de casarse. - Este
todo es un hombre de honor, si ellos se le
implicara. La claudicación en este tipo de finci-
pio. y ante de la denuncia... la denuncia.

Haber como una taralilla. No son
los ideos socialistas los que se repiten, ~~son~~
pasivo creia por la ~~com~~ mañana, - aban etc.
comunicado de que hay que ir más lejos:
No el comunismo. Seria cambiar un libro de
y quizá se puede hacerse comunismo.

71
Sei claudonar en apice n seas conuiccionas.

Alas No obstante al dejarlo a la
puerta de su casa. Fluencia respueta suua
le vis tan decaido. que le opaco en un
de enae -

- Guarios, fango en mi vultro!

' Le colindas las manos y ante'.

Que bizo? Nels, adeno papulos...

Empurei la carta curulica. No se
culpe a nadie en mi muerte.

El revolver.

La contra del cicolo.

El pacto

CELICH DC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

XII

Lo neps ~~el~~ ~~contrata~~ con el ~~contrata~~
Colga. El contratasta habia ido ~~muerto~~
muerto a un ~~contrata~~ ~~del~~ futuro ~~trata~~
de ~~frases~~ -

Comando ~~trata~~ ella le ~~trata~~ que
danta habia ganado un ~~trata~~ y estaba
pagando todos sus ~~trata~~ - lo sabia por
la ~~trata~~ ~~trata~~ ~~trata~~ ~~trata~~, casi se
desmarzo

- Dina ~~trata~~ lo ~~trata~~ a un
mi ~~trata~~ .. Parece que ella le ~~trata~~ ~~trata~~
trampo ~~trata~~ medallita.

SAN BONO
Por con un ~~trata~~
estilo ~~trata~~
de ~~trata~~ ~~trata~~

El contestista que había recibido las
confidencias sabía bien a qué atenerse, ^{pero}
al milagro.

Pero, en cambio había un hecho evi-
dente. Dante tenía una alianza secreta.

Había sido un día en un momento en
fuerza... y hasta al cura - no es ^{exclusivo}
que quisiera ganarse su voluntad por Prault -
le había obsequiado una gruesa suma para
un hospital.

~~Dante~~ ~~de~~ ~~su~~ ~~La~~ ~~redacción~~ ~~de~~
San Domingo comenzó a ^{poner} el corazón
en su día ^{de} ^{la} ^{UC}

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

Esta ^{obra} ^{confirma} ^{la} ^{opinión}
Además se contaba ya con cambios en
sus ideas - su ^{apartado} ^{de} ^{la} ^{línea}
solidaridad humana, etc. se estaba haciendo
claramente.

Ojo!

Agradecer al ~~primer~~ capitulo en
re tributo ~~de~~ por primera vez del afecto
de Don Nicolas por Rosario y la Hermana
del Cura, algo punti estiles

Lo que mas se ~~hacian~~ ~~con~~
escondrelizaba con estas ~~medallas~~
indenciones.

No se explica que sus hombres
maduro, ~~ni~~, y de conciencia, no se
decida de una ~~vez~~ ~~para~~ todos, a hacer
la felicidad de ~~los~~ otros.

Pa lo demas la vida de dia
Milagros gira constantemente entre el
entre el milagro y el escandalo

~~del~~
~~de~~ ~~Cura~~ ~~de~~ ~~la~~.

Un chusco se ha prevoluido
de un beatonia para obsequiarle una
medalla

Puede ser de San Francisco
de California... o si es posible de
una sociedad ~~de~~ anagnana en piece
por la kalolu San. Pa ~~ejemplo~~ - ~~San~~ ~~Francisco~~.
Esta medalla conmemorativa sea la que
despues se coma e ~~petos~~.