

44-6791

N. York, 30 enero 1966

Querido Janello:

He estado por escribirle como treinta veces, pero no lo he hecho porque no sabía bien que decir. Entienda bien, digo "qué decir y no "que decirle". La experiencia del viaje ha sido, va siendo, un golpe que nunca termina de ser dado y que conmueve mis "estructuras" más intocadas. En verdad, y si uno no fuera un cobarde, debiera cambiar tanto de sí, que nada quedaría después, de uno. Yo pienso: el infierno es perderse, perder la antigua percepción que uno tenía de sí mismo. Y entonces pienso que un viaje, hecho en serio, es un descenso hacia esa pérdida es decir, al infierno (pienso en las sugerencias estructurales de ~~xxxx~~ semejanza entre esta sensación y ciertos cuentos primitivos, en que el héroe tiene que descender al infierno). Pero el héroe de mi viaje no soy más que yo mismo y no tengo otro espectador de mí que yo mismo. Pero el problema no es uno: son las sociedades.

Primero: Perú. Increíble. Mujeres muy hermosas, paisaje apasionante, y la más increíble, todo junto, humillación que un pueblo puede hacer a otro. El que humilla: los EEUU. Pero imagínese. Cuando uno vió a los norteamericanos desde Lima, en su estupidez y en su ~~vandoleris~~ (ya le contaré), uno no sabe bien que hacer cuando los ve desde Nueva York. Y después, la entrada a Nueva York. Uno ve las luces desde el Jet, y a los pocos minutos, se encuentra ya viajando en un omnibus por la carretera que sale del aerodromo, por una ciudad que es aproximadamente treinta veces más poderosa, más dura, más fascinante que Buenos Aires. Y después vienen sus calles, caminarlas, los puentes, los edificios. Y la gente. De todo, como diría un puritano. La mezcla más increíble. Y atractiva. La ciudad más libre, más ingenua, más golpeante, más desesperante, plagada de desesperados y de borrachos, de drogados y de burgueses e increíbles puritanos. Y me callo: parezco Alex Ginzberg.

En Nueva York he hecho algunas cosas. No muchas, en realidad.

Es que ~~me~~ el idioma me ha llevado tiempo y trabajo. Sobre todo que cuando uno no puede comunicarse en una lengua todo se hace más lento. Lo que más me cuesta es entender. Hacerme entender es mucho más fácil. Pero las cosas van mejorando y cada vez entiendo más. Lástima que me tenga que marchar tan pronto. ¿Qué he hecho? Bien: escribir un artículo para la revista de Squirru, la revista de la Unión Panamericana. Y preparar una conferencia, que leeré el jueves diez en el ~~Museo~~ Museo de Arte Moderno (esto es importante). Con la conferencia mostraré ciento cincuenta diapositivos, entre ellos los suyos. Con el muñeco no se bien qué hacer, quiero decir, a quién dárselo. Creo que lo dejaré en manos del curator del Museo. Además, he estado entrevistando a pintores Pop. Son difícil de conseguir, son como estrellas de cine. He estado con Lichtestein, con Wesselman y con Rosenquist. Y he sacado una cantidad de fotografías de sus talleres. En lo que me queda de N.York entrevistaré a los demás. Llevaré a Buenos Aires cientos de fotografías, que sumadas a las notas podrían servir para hacer un libro sobre Arte Pop, que creo que haré. Solo tengo que ampliar las conferencias.

El martes próximo Marta Minujin abre su ~~exposición~~ "one man show" El Batacazo. Ha logrado atraer sobre sí a todo el mundo importante en N.York. Esta chica es un genio de las relaciones públicas. Ya el N.York Time ha publicado una nota. Aparecerán notas y fotos también en Art International, en Time, en ~~Time~~ en español y en otras ~~revistas~~ revistas importantes. Esto quiere decir que aquí Marta está promovida ~~mucho~~ increíblemente. Y esto gracias a sí misma. Hay que reconocerle ~~todo~~, en fin, un talento y una inquietud positivas. Sobre todo que este tipo de cosas aquí es difícilísimo.

Con respecto a mis planes. Ante todo quiero saber cómo van las cosas ahí. Sobre todo me interesa la cuestión del Instituto en la Universidad. Cuide que eso no se escape de nuestras manos... Le ruego que me escriba lo más rápido que le sea ~~posible~~ posible y que me cuente. Yo me quedaré en N.York hasta los últimos días ~~del mes de febrero~~ del mes de febrero, aproximadamente. ~~Después~~ Después viajaré para Paris. Trataré