



Los tiempos invisibles en que el arado se quebraba al romper el suelo, daban autenticidad a la narración tradicional.

Tiempos malos. Los precios no eran remunerativos. Falta de cultivo, el fondo dejaba mucho que desear. Zonas había en que el salitre afloraba a la superficie. Los primeros árboles que se plantaron al llegar a cierta hondura se alcaygan con sus raíces cierta hondura se secaban. Hubo momentos en que fue necesario cortar ladrillos para sacar algún provecho al suelo que negaba obstinadamente a producir frutos mejores.

La terrible defunción de Julio Bozo: "el agricultor es un ~~estudiante~~ niño de pecho que se lamenta todo el año" debería haber tenido entonces plena aplicación; pero mi padre no se quejaba. Con obstinación rayaba en la porfía nivelaba altura, trazaba desagües, ensayaba cultivos. Treinta años antes de que nadie pensara en ~~cultivar~~ cosechar arroz, él había pedido ya el

