

Así como ustedes me ven: ~~largo~~
reclutados y ~~membrado~~ de la literatura
y he tenido una ~~aventura~~ ^{aventuras} amorosa.

Es una de esas aventuras que
no sirven para nada porque
no se le puede contar a nadie.
Mis compañeros de oficina no
me la creen.



Mi jefe y yo somos los únicos que
lo sabemos.

Y por eso, él me respeta.

Cuando me dice: "Espérame
copiarme este oficio". su voz se
dulcifica un poco.

El empleado que yo, sólo con
hablar, podría hacerle mucho da-
ño.

A los 9 de la mañana tengo
que firmar el libro de llegada. A las
9,05 me pongo he huerto los manguiños
negros, unas manguiños que me quedan

creo sentir que me agota en ella sus entusiasmos
y que ^{si quisiera} ella le imponiera la vida y
compañía en esas sus alimientos. Lo
único que tiene este de malo es que
ha llegado a convenir a mi mujer
de los delicias de la maternidad...
y, por desgracia, no tenemos ningún
hijo. - Y todo se peborrea a que
no tengo familia.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

11
Le conocí en un bar de mala
muestra, y desde que observé su calva
limpida, sus ojos miopes y su vientre
de funcionario público, comprendí que
era uno de esos "hombres" que no deben
casarse."

Jefe de una Compañía de
Seguros ~~contra~~ Riesgos Matrimoniales,
¿cuántas faltas hacen esas compañías!
yo no te hubiera asegurado por nin-
gún motivo. Su aire bovino, la
resignación enfermiza que trasudaba
toda su persona y esa calva; Oh era
calva que parecía barnizada de mine-
quilla! - me producían la misma
impresión que un agente de seguros contra
incendio ~~debe~~ ha de experimentar ante
una barraca con de maderas en
unja planta baja funciona con
establecimiento destinado al ~~aprovechamiento~~ de

bercería... Por ninguna poliza! Ni
 a un ~~aga~~ a precios de barraca!

El hombre vestía ^{de} rigoroso luto;
 tenía alzado el cuello del sobretodo y
 no apartaba los apellidos del enorme bolsillo
 de cruz que bebía con parsimonia,
 a otros robos.

De cuando en cuando levantaba
 el vaso, ~~lo~~ ~~tra~~ ~~hac~~ ~~er~~ ~~lo~~ ~~a~~ ~~contra~~
 luz, como un médico que observa
 una ~~probeta~~ ^{CELICH UC} ~~hacer~~ un gesto de asco,
 se palpaba los riñones y durante algunos
 minutos permanecía con los ojos fijos
 en líquidos amarillentos y espumosos. Des-
 pués, con un ajetreo de hombros que
~~total~~ parecía decir: "¡Qué diablos está
 diabético no tiene remedio!", bebía un
 sin nuevo trago.

A juzgar por ~~lo~~ el número de
 cartoncillos redondos y tarjetas de concurrencia,
 que publicaban la mesa, debía hacer muchos
 ratos que estaba en esa tarea.