

En un principio ~~en~~ aquél recordó  
tristes, fué para <sup>Roque Sáenz</sup> ~~de~~ una pesadilla,  
después un remordimiento, luego un  
hecho inerrable que le hacia algo los  
hombres como si quisiera arrojar lejos  
un fondo insustancial... "Ah! La guerra  
es así!"

*Alma CELICH UC transcurridos tantos  
años, se había convertido así en una  
bogotina. proenza.*

Muchas veces noche, bajo la  
luz contaminada de olos a fitanga  
y humo de tabaco del "Bar Olimpo"  
~~abrir~~ ante ~~ante~~ el quinto o sexto  
boca volk de cerveza, entre un grupo  
de bohemios, cuando los estomagos  
abotagados predisponían al silencio,  
Roque permanecía un momento con  
los ojos fijos en el vaso y comentaba con  
fingida modestia:

- Hace años, en el Tíer, cuando  
matei a aquél pobre diablo...

Los amigos se codeaban como diciendo: "Ya salió aquello" y entre guisos de ojo y e intensísimas caras puestas se resignaban a escucharlo.

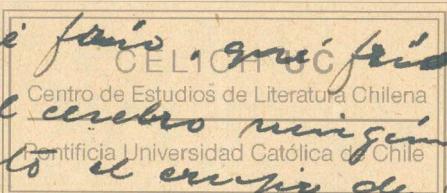
hera la eterna historia del asalto. Una semana entera sin dormir, la trinchera llena de barro, el puesto de retaguardia deshecho por los abusos y otros hechos como raras al talud repitiéndose, que

fijo, que fijo, que fijo "sin poder librarse en el cerebro ~~ningún~~<sup>CELIQ</sup> otro pensamiento. De punto el empío de los alambres cortados

por el alicaté y un rumor bajo apagado y silencio que va recorriendo la trinchera como un escalofrío: "Atenten... Escuchad las voces..."

Después una comparsa indecible, una descarga... La oscuridad no dejaba mano a la vista, pero se sentía que alguien le ha colgido de una piedra, entonces arrastra el talud y trata de escapar... de escapar hacia adelante como los volátiles. Un grito retuercese fuerte si él en el barro... ¡Mutter! (dicho en alemán) si arrastra su fusil.

En el último disparo. Alguna reina en la trinchera el silencio más absoluto. Como sorprendido en delito, Rogne retrocede



arrastrandose por el parapeto y cae de nuevo en la zanja. ¿Qué ha pasado? ¿Qué? ¡Rogue no se ha seguido el ataque! - Falsa alarma - le dice un compañero. Sin embargo él ha palpado... ha sentido... ha colgado sobre el cual él despiacé" dijo <sup>Mutter, Madre,</sup> ~~la balacera~~ te morirás....

Rogue tiene las manos apretadas a la mesilla del Restaurant, y los ojos salidos de las órbitas.

- Se moriría <sup>que</sup> estaba seguro..

Los <sup>de la Universidad Católica de Chile</sup> bobos que le escuchan se mueren. Uno de ellos aspira largamente la pipa y dice:

- Una alucinación... una hermosa alucinación... mi querido legionario.

Hace tiempo que mis amigos llaman a Rogue: el "legionario". Le hace gracia, ese pintor, que en un ataque de romanticismo aquello abandonó en 1915 su pacífica ~~admiración~~ y pensamientos del Gobierno para irse a meter a una trinchera que una "gatela" le engañaba.

Pero Rogue se ~~ha~~ <sup>se</sup> yugue mega

con las manos temblula, el largo mechón de pelo que le cae sobre la frente y le mira con insensibilidad.

- Una alucinación? Una alucinación?  
 ¡Pero sé que no has estado como yo viviendo al mesos enteros dormiendo al lado de la muerte, como ~~un~~ ~~hijo~~ ~~casado~~ indiferente, resignado, como un mundo viejo!  
 Te convies a la muerte solo a través de la literatura, ~~en domingos~~  
~~desconocida~~, repulida, con una capa de polvo  
 de arroz en las mejillas y los dientes recién lavados con agua, ~~lleva para largarse a~~  
 Yo he dormido junto a ella y te aseguro que no siente bien, ni tiene nada de romántica.

Una alucinación? No... No... El alemán se defendía como un condenado... cuando despues que disparé seguia apurado a un diente y sinia a mi rifle... Me costó para quitármelo... También aquella noche alguien me dijo que yo había soñado; pero al dia siguiente vienes claro... El alemán estaba allí medio enredado en los alambres entre un círculo de palos y de barro: los vienes todos... no fui un sueño!

Po que se queda pensativo mirando

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Un acto distinto.

Pontificia Universidad Católica de Chile.

en resistencia la espuma que rebosa del bollo... Despues dice:

- Tenia entre entre los latlos una espuma igual a esa. Ni si respirata. Yo tambien era un muchacho como yo... Me dio lastima. ~~Caramba~~ Caramba que drio lastima... Pense en mi madre y tu madre y en la mia..., que diablos! Y parecia estan resignados con la muerte... Tenia ~~en~~ los ojos claros entreabiertos... En la caja llena de barro se le ~~sean~~ ~~verian~~ como dos ~~fajit~~ peces de agua.

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

El maldito boliviano que  
se permitio tener en duda la efectividad de la narracion, bosteza. Roque Alvarez le dirige una mirada furibunda.

- Es claro! Como montata esto no es literatura no te interesa... pero tampoco es aluminacion....

Busca y rebusca en los bolsillos hasta que extrae de ellos un pequeño objeto y la eterna medallita que sirve de compres. Facion al "viejo de armas" como lo llaman burlonamente los amigos.

- Lee aqui! dice Fritz, verdad? Le

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

...pobre diablo la llevaba colgada al cuello  
de con un cordóncito negro celeste... trigo  
algún recuerdo de la novia \*el pobre diablo  
se llamaba Fritz ...

\*el excepto de la cuchilla ~~que~~  
murió ahora con indiferencia ..

- Bien, legionarios ... me doy por vencido.  
Pero ~~no me mientas que~~ cuando "por curiosidad"  
refieras esta aventura, no digas que  
el alemán se llamaba Fritz .. ~~Roentale~~  
~~otro nombre n. graci~~ Otro o significado  
~~otro nombre de Fritz~~ Parece nombre de  
hiero. ~~Roentale otro~~: di que se llamaba  
Otro o significado y la mayana ganaría  
mucho en importancia ...

Una noche por esta cuestión  
del nombre así se produjo una riña.  
Progne estaba empeñado en repetir a  
alimisiones, en el ~~Café Olympia Restaurante~~  
Olimpo, su lección de armas del Iser,  
y sopló una botella de cerveza en  
defensa del nombre de su antigua víctima.  
Costó mucho convencerlo de que  
se trataba de una obreación mu-  
mente literaria ...

Una noche al salir del Bar, próximo  
ya al amanecer, luchando de no dudarle  
por ~~no~~ ~~nos~~ ~~sorprender~~ conservar, a despecho  
del alcohol, su apariencia de legionario,  
que experimentó la sensación de que  
le alguien le seguía.

La noche estaba clarísima y  
la luna proyectaba en los muros encan-  
tados su larga silueta. Era curiosa  
aquella sombra y, precisamente confesarlo,  
CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
no tenía el menor aire marcial. Pa-  
tría de sus pies como dos ríos negros,  
pero al llegar a la muralla <sup>blanca mundana,</sup> se quebraba e,  
inclinándose hacia adelante, aparecía  
en el charco y la chalina con  
<sup>naja estampa,</sup> madejado esfumado de Goya o de El  
Greco... si; mas bien allí Greco por  
la fantástica longitud de la figura.  
En todo caso, algo anacónico, romántico  
en salvo a melodrama. En vano  
que se erguía, echata atrás los  
sombros hombros, y afirmata el paso  
en tanto vacilante, haciéndolo <sup>seguir.</sup>  
paralelismo, aguiera fuerza relativo,

con la solera de piedra. La sombra  
iba adentrante, siempre cargada de espaldas  
siempre triste como un caballero antiguo,  
en lucha con las usanzas de este siglo  
que experimentara el dolor de verse pobre  
descubrido, bohemio...

Rogue sufria al contemplarla.  
~~pequeña~~: ¿Acaso era siluetta que veia en  
la pared era realmente su imagen? La  
sombra es solo la ~~proyección~~ <sup>proyección</sup> de los cuerpos? La  
más util memoria intangible que nos sigue  
durante ~~una~~ una vida entera y que  
se pierde con nuestros en el atardecer  
\*  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pontificia Universidad Católica de Chile

qué tiene de común con nuestros miedos,  
nuestros huesos, nuestra carne? ¡y no habrá  
la luna la luna llena, atravesar  
los cuerpos y proyectar el alma, solo  
el alma en la pared?

Si así fueras, ese hombre triste  
y abatido vendría a ser su espíritu  
; Poder espíritu que mandaba adonde  
~~que~~ <sup>espiritu</sup> cual si quisiera, evitar la compañía  
de ese grupo gorgojo, fanfarrón, mediocres  
boracho que le pisaba los talones!

Casa de un alquimista mendocino  
que tiene recados de la biblioteca

Casa de un alquimista  
que tiene recados de la biblioteca  
que tiene libros de la colección  
de Alquimia y tiene  
de libros de la colección de la biblioteca



Se deslizaba furtivamente como una araña por el muro; se ocultaba en las ventanas, se agazapaba en los griegos de las puertas y, al llegar a las esquinas tocaba violentamente con uñas y dedos.

Después, cuidándose sin duda libre comenzaba a turbarse de su perseguidor y le seguía pegada a sus talones hasta que la ley de un farol o un cambio de dirección de la callejuela la obligaba a parar hacia delante. Entonces volvía a recuperar un aire triste de caballero antiguo.

Roque la prefería a sus espaldas. Rustona a lo menos así no la veía. Indiferente, erguida y burlasca como su vida bohemia, la sombra no se nublaba ya a su destino. El era quien dirigía la marcha, mientras montaba ella como un can amivo y juguetón a

CELICH UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena

Centro Universitario Católico de Chile

La segundita del pescozón  
Los ojos - la lección dolor bando  
en la noche - ¡Es Fritz! <sup>te da</sup> en gallo calmado  
El efecto del sonido en el pescozón.

Recomendación -

Balchichas y blanquette

La medallada puesta al cuello

Fritz es un gran enamorado

La risa del anuncio - de estreno  
en los latidos

:Vale Fritz... me parece que  
lo he muerto dos veces..,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

en mismo iba siguiendo sus  
pisadas.

Para sentirlo, de ese modo,  
humilde y obediente, Roque Slovay  
~~Roque~~ apresuraba el paso hasta llegar  
llegar a los faroles y torcer y cruzar  
cruzata calles, sin preocuparse  
de llegar o no a su casa.

Una callejuela larga y desierta  
parada, se alzó ante él en  
un recodo. A ambos lados las  
casitas blancas agujadizas en  
el techo de teja parecían dormir  
enclauilladas junto a la noche.

—Que descanso! No hacía tal  
frialdad, la luna le daba en  
pleno rostro, la noche que-  
daba ateas, definitivamente  
atras... Roque respiró satis-  
fecho.

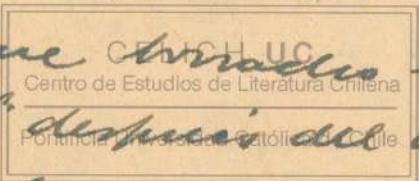
—Phs!... Aldea me sigue como  
un perro! — murmuró despectiva-  
mente, mordiendo la cuchimba.  
Me sigue como un perro.  
Pobrísima mierda.

Cada hora veía

CELICH.UC  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pontificia Universidad Católica de Chile

escondidas en trotecillo, de animal  
músculos que, ora se detiene en  
instante, ora avanza precipita-  
damente para recuperar la dis-  
tancia perdida.

Había jurado que la som-  
bra de tenía pasos de fotonivel  
y que sus muitas guises chocaran  
a intervalos en las piedras salientes  
de la calle.

Se paró la mano en la parte  
que  estoy "despiste".  
¡Mi despiste del admisticio! Una  
sombra con patas de hierro! ¡Mi  
despiste! La sombra es espe-  
cialmente desfigurada... tiene  
"un andar de tricopelo negro"  
como diría ~~yo~~ el "Vate Andue-

Pero apesar de estas refle-  
xiones, Roque seguía oyendo el  
trotecillo. Ma aún hubo un  
momento en que sintió, \* sintió  
palpablemente, que un alicatado  
tibio llegaba hasta sus piernas.  
Se detuvo. No quería darse vuelta.

porque le parecía una cobardía  
"preocuparse". Una muleta con  
aliento de animal! ; una muleta  
en mandíbulas! Y él sin bocas  
casi cuarentón, un veterano del  
Fer se detenía en plena calle  
y hasta quería voltear la ~~en~~  
cabeza para observar el fenó-  
meno! No faltaba más!

- Mientras la sombra no  
me ~~invada~~! - dijo, y volvió  
la marcha.

— No esperaba más la sombra,  
que llevó tras él desenloza-  
damente. Esta vez no era cuestión  
de la cereza. Los ríos reso-  
naban en el pavimento. Roque  
giró en redondondo:

- Sap... !

! No alcanzó a terminar su  
exclamación. Frente a él, había  
efectivamente un perro.

Había un caín, flaco y desengafado,

CELICH UC

Centro de Estudios de Literatura Chilena

Pontificia Universidad Católica de Chile

que al notar su movimiento, se detuvió  
dos o tres pasos en la cola entre las  
piernas.

- ¡Vete! ¡Vete! le gritó Ro-  
que, ~~sin la cuchilla en alto~~  
que levantando la cuchilla con  
la cuchilla ~~en~~ alto, en acti-  
tud amenazante.

El perro arqueó un poco  
más el lomo, pareció hacerse  
más pequeño; pero su retroceder

Replegado ~~junto a~~ en montón  
de piedras y ~~bosque~~ como si  
el mismo fuese un accidente  
del camino en esa callejuela  
de arbolal, le quedó mirando  
en unos ojos tristes de mendigo.

- ¡Al diablo! exclamó  
el legionario y prosiguió su  
marcha.

De nuevo el perro le siguió.  
Roque se detuvo un instante  
~~al bajar, gana se trajo~~  
~~y le dio un pie;~~  
~~un pantalón,~~  
que al notar su movimiento, se detuvió  
dos o tres pasos en la cola entre las  
piernas.

a la ley de la terna, se <sup>claras</sup> solucion  
en él.

—Bueno! Ya te causarás....  
Cargó la pipa y siguió andando.  
El perro parecía haber tomado  
confianza. Ya no se contentaba  
en seguirle; a ratos llegaba  
a emparejarse y le observaba  
furtivamente como tratando  
de reconocerle.



*El Legionario* titulado  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Universidad Católica de Chile

m vista, se queja  
miserable le hacia mal esa  
mirada clara, ese aire tan  
humilde de empleado público  
en presencia de su jefe. Bastantes  
pues pasados u ven durante  
el día para que en la noche  
melancólicos como un reydimiento  
~~recordando su derrota~~ a impun-  
tunarnos con en la muda con-  
fesión de sus miserias. Roque  
También era un pascado y mu-  
cho me andaba poniéndole ojos

tales a nadie... ni a la dueña  
de la pensión el día ~~de~~ 30. Era  
un derrotado pero no un vencido -  
¡hay diferencia! - y en cambio ese  
perro ~~simplemente~~ innumero, pasila-  
vime que no tenía que pagar botte-  
daje, ni lavado, ni seguiera gastar  
en cigarrillos, no tenía inconveniente  
en rajar su dignidad <sup>de</sup> can in-  
dependiente y bohemio, tonta y torpe  
las horas ~~de~~ muertas tras el humo  
descuidado en la esperanza de  
un mendigo. De ~~mano~~

De nuevo sintió deseos de  
pegarle; pero <sup>d</sup> volverse, notó que  
el perro no estaba allí. Se había  
quedado lejos, olfateando con  
una dedicación más propia de  
un investigador o de un detective  
que de un enamorado, el laberinto  
de hilos invisible de innumerables  
que se desentabla desenvolvía y ondulaba  
como un laberinto antiguo - y già

CELICH  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pontificia Universidad Católica de Chile

Ariadna camina lo batea <sup>perdido</sup> dejado? -  
en la proximidad de un poeta  
viejo.

Al ver a Roque, <sup>el hermano</sup> suspende  
levanto elocio del nulo y morio  
ligeramente las colas, en el aire  
picaro y aniquilado del ~~suavidad~~  
clico regalio que sorprendido  
infraganti trata de desasumir  
a fuerza de simpacia la indignacion  
de la ~~manci~~ manci <sup>UC</sup>  
Centro de Estudios de Literatura Chilena  
Pontificia Universidad Católica de Chile

- Ah! Roque, tambien, es  
enamorado!

D'Alhaban  
Manel Rodriguez  
135

