Martes 30 de Mayo de 1822,

EN HEL aRo 1970

Aunque las enfermedadea y el sutomovilismo no dan minuto de
tregua, ¥ la muerte estf de moda y el oxicianure "se lleva mucho" @e-
ghn me afrma un amigo que sabe de esas coeas, seria para m{ una hon-
da satisfaccifén llegar a una edad avanzada, a despecho de la Direccidn
de Sanidac y de los gajes del oflicio pericdistico.

Llegar & los ochenta afios, esa maravilla de la vida en qQue los
radicales se convierten en “patriarcas", los conservadores en "patri-
cios" y lce liberales en "repfiblicos™; sentarse en un #illén de bra-
zoa junto al fuego con ur chal a los pies, expueceto & la veneracibn
de las nuevas generaclones; y repetirse mentslmente, gungue ne rija

con uno, el distico de don Hambén de Campoamor;

"ilas hijaes de las madres que amé tanto
Me besan hoy como s besa un santol®

i10h, aguello debe ser encantador!

Y luego recordar y enconirar malo tode lo presente y creer en
la existencia de uns &poca feliz en que tode era bello, seductor ¥y
grande.
Aungue nunce he eids viejo y mis lectores lo creerédn bajo la
gimple fe de mi palabra, =stoy seguro de que estarlo ha de ser una
gran felicidad,

Me imagine - en-una-tregua de -la Teu - hablar con un amigo de
€808 Que van nhnrn%diari;qggﬁ;.ﬁlégtlﬁn dei patinar, y que ya por esa
fecha = afie 1970 ~|con el motor g adgi_din carburador & Inservibles,

desarrollarfn un aﬁdﬂﬁ"ﬂ&ijﬁgﬁﬂlfﬂﬂﬂjg__jﬂ metro por hora.

-1Qué tiempni.ﬁgugllup:@g;ﬂ1§ﬁ £on d8a originalidad de pensa-
mientos que uaructzriih'n 1a vejezl 4L

-iAhl agquellos si que eren—bucnes! exclamaré Por no quedarme
atrés, jCufintos hombres de talento, culntas mujeres hermogsasl Ahora
todo ha camrbiado...

-Por cierto: ya no hay hombres: quedan s6lo unos cuantos muchachos
De lss mujeres vale mfs no hablar; Ne hay una sola tentadora, y sin em-
bargo que falta de moralidad. Si es algo que realmente horroriza,.. Que
e8 dalos, que enredos, gque bailes...

-iHo me digas! Figfirate que eatos dlas he tratads infitilmente de
conseguir gie mis nietas bailen shimy, tango, en fin, cualguier baile,
con tal de que sea serio y decorosc. Y 'rio 1o he conseguido !

Las niftitas encuentran muy insulsom= los bafles de nuestro tiempo.

Serd vejez, chochera o lo que les parezeoa, pers yo no puedo tran-
8igir con que shora en la danza las nifias tengan que ir al apa de los
Jévenes, o las parejas recorran el salén ddndose vueltasd de garners al
compés de una mieica del Congo o de Sumatra...

=iAhl exelamard mi amigo con abatimients - iqué habria dicho Mac-
Iver, si hublera visto estss cosag! ... 'El, que se guejaba ya de la de-
cadencis del pals, cuando todo era glorial Jqué Presidente, qué gran
Fresidente teni{amos! Con Alessandri terminé la era de los grandes manda-
tarios del pals floreciente, del cambio a cuatro peniques! “Us sucesores
no sirven para nada. ¢Dbnde hay uno que haya ssbido rodearse como £1 de
hombres de la talla de Martner, de Medina, de C&lis, de Maira?...

=I0h el sefior don Arturo! = repetiré ¥o anonadado, inclinando la
cabsza con el reapeto con gque los viejos nacionales recuerdan g don Ma-
nuel Montt. INunca tendremos un estadista como &1, llano, elocuente po-
pular y sobretodo, asmeno! Bajo su gobierno no se pagaban penas. Siempre
hablando, si=mpre diciendo algo nuevo Y curio®o,.. ¢(Te acuerdaa de Bu
célebre frase "S58lo el amor =s fecundo?" tQué prodigio de sintesis y de
observacibnl

=¥ iqué me dices de nuestro antiguo poderio? Este pale que hoy es
mén ancho que largo, como gque gracias a las dltimas componendas diplo-
méticas estd reducido sélo a la provineis de Santiago, ers una franja
prolonfada, casi interminable.



1En mala hora se le ocurrid sl Paraguay pedir un puerto en
el Paci®ico v a nuestro Ministro de Heleciones acceder a semejante
aspiracién! Pero ya no existe en esta tierra gobierno ni opinibn
plblica, ni prensa...

=30tro galle nos cantara si tuviéramos todavia diputados como
Hojas Mery y Lois, hom3res de accibn como Heeabarren y humoristas
como Cégsar Cascabel, Hamirez Friae y Hendoza y Villal lBien se ve
que el elemento intelectmml no encuentra ahoraskl ambiente y el apo-
yo fiscal de que gozaban antes los mée humildes proletarios!...

-1z claro! En ese régimen dichoso, que nuestra Juventud e
inexperiencia no nos permitié comprender, nadie, por infitil que fue-
ra, cor-{a el peligro de morirse de hambre. !FPara eso existen los
alberguesl Allg hasta el més ocioso encontraba refuglo, alimento y
sobre todo, la mfs amplia libertad. ;Que un albergado deseabm ir a
injuriar al Presidente? Fues, iba y lo injuriasba. j4ue gueria ma-
tar a4 un policial? Pues lo mataba con la anuencla y el respeto de
los poderes pliblicos... Y todo andabs bieny la administracién, los
ferrocarriles, la Direcclén de Sanidad...

=151 noa quesjébamos de purc llenos!

=Exacto. JHecuerdas que mAs de una vez escribiste en contra
del Gobierno?

~:d0 sabes cudnto me pesal

-Ea natural, El presupuesto podrias no guardar siempre relacién
con las entradas nacionalesg; pero la abtnegacidn de los empleados pli-
blicos suplia esas deficienciae. iCuédndo se gquejaban por estar im=-
pagoe? Ahora los ferrocarriles, si no elempre tenian material, por
lo menos parecia que lo tuvieran de sobrie. No habia dia en gue la
empresa, dirigida por el sablo sefior Trucco, dejara de dar cuenta
de un chogue o us einiestro. 1Es gue;—entonces, habia que deatruir!
Y pdemds de riquezas naturales bia gente de sobra... La Direccidn
de Sanicad no daba g_‘b;;]p.q para reéducir la poblacién a sus verdade-

ros limites.., JQué tismp:

na;ﬁﬁﬁillﬁi{:'

-=ﬂh’ quilt'j!mn.'-l--rl-:--l aldilich da Thil

¥l lector disculpard que no siga relatando estas apacibles
confidencias; pero es el caso Que, en este mismo momento, el direc-
tor bka venido a sacarme de mis suenios:

-Bs preciso que usted escriba - me ha dicho - condenando en
forma enérgica la actusl sdministracibn, el desorden en las finan =
gas, la falta de plan gubernativo, en materia social, ferrocarrile-
ra, industrial y saniteria... !Este pals estd perdido! !En esta tie=
rTa no ee puede vivir!
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