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Amigas y amigos:

Víctor Gubbins, al anunciarme que el Colegio 

de Arquitectos me había otorgado el Premio Nacional de 

Arquitectura, agreg5 algo que para mi es decisivo. Que el 

Jurado había distinguido en mi larga vida como arquitecto, 

el hecho que, también en campos ajenos a la arquitectura, 

yo he buscado actuar como tal. Pienso, sin falsa modestia, 

que ese criterio es fálido. En última instancia, la vida 

de los hombres adquiere sentido y puede aspirar a la 

plenitud, cuando ella se identifica con una vocación 

profunda. Y cuando ésta se hace parte del quehacer de cada 

uno, y de su destino. Es verdad que mi vida la he sentido 

como la vida de un arquitecto. Mi modo de aprehender y 

resolver los problemas; la forma con que enfrento las 

diversas situaciones; mi manera de concebir y crear una obra 

de arquitectura- o cualquiera obra humana- han seguido 

siempte esa especie de sutil metodología que usamos los 

arquitectos, y que no compartimos, necesariamente, con 

otras disciplinas del saber y el hacer humanos.

El arquitecto necesita, sobretodo, escuchar. Su actividad 

tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo el 

esfuerzo de muchos, y la obra es siempre el resultado de



muchas manos y deíintercambio de muchos puntos de vista^ 

deseos e inteligencias. Tenemos que imaginar para actuar, 

y actuar comunicándonos, respetando el saber del obrero, 

la experiencia del jefe de obra, el sentir de los dibujantes 

y la voluntad de lo que usarán, mañana, nuestra obra.

Esta tarde, en que tanta gente se reíine bajo un techo común, 

para expresar solidaridad, afecto y comprensión hacia lo que

yo haya podido realizar, siento otra vez que estamos ante la 

necesidad de una obra; que nos convoca e=^R desafio de 

imaginación y de honda solidaridad.

Pienso que al venir Uds, hasta aqui quieren también expresar, 

más allá de los confines de un homenaje, una grave preocupación, 

una búsqueda de futuro y una voluntad creciente de participación 

en el destino de la Patria.

Por eso es que mi palabra- la pobre palabra de un arquitecto- 

se hace aqui trascendente. Porque el destino ha querido que 

yo exprese hoy y simbolice el sentido de nuestras tareas, 

urgencias y proyectos para el futuro de nuestro pueblo.

Todo lo que digo lo he pensado y madurado por largo tiempo, 

siguiendo esa forma de reflexionar que nos es propia a los 

arquitectos.



Lo he escrito pensando en mi vida, en mi experiencia, en la
/

vida de tantos que, gracias a Dios, me han acompañado: ellos 

fueron mis colaboradores en las primeras obras cuyo testimonio 

ha ido haciéndose vida a lo largo de la ciudad y del pais; 

ellos fueron los pobladores de La Reina a quienes debo no una 

Alcaldía, sino años plenos de mi trabajo, años de aprendizaje 

en la solidaridad y en la participación; ellos fueron mis 

alumnos, mis socios, y mis colegas en la Escuela de Arquitectura 

en la Universidad Católica de Chile, y fueron también los 

estudiantes que un lejano 11 de Agosto me inivitaron, junto 

con ellos, a transformar esa Universidad para servicio del 

pueblo de Chile; ellos fueron los chilenos en desgracia que 

- junto con la solidaridad de tantos en Gran Bretaña y 

Venezuela- mitigaron el tiempo extranjero y me pusieron en 

contacto directo con el terrible exilio. Hoy dia son Uds. 

los que me acompañañ y yo no puedo sino hablarles de ese Chile 

que acogió mi trabajo y de esta Patria que es nuestra obra 

colectiva, aún cuando se quiera excluir el aporte de nuestros 

esfuerzos.

Quiso el destino que, a lo largo de los años, participara del 

despertar de la vocación de nuestros pobladores y de nuestros 

estudiantes, ¿ cómo no recordar aquí, ante Uds, la gesta de 

esos años?



Lo hago, también, porque se ha querido suprimir nuestra 

historia, sepultándola bajo las ruinas del presente. Lo 

hago para decir mi convicci6n más profunda: que s6lo en la 

participación es posible la libertad y que no hay fuerza 

mayor que aquella que nace de la solidaridad activa entre 

muchos.

En la misma medida que esas dimensiones fueron parte de la 

historia de nuestro país, esa historia mereció vivirse 

apasionadaaante y necesita rescatarse para el presente. Tengo 

frente a mí cien imágenes imborrables que, como en mí,estoy 

seguro permanecen en 4á recuerdo colectivo. La de un país 

pacífico pero que disputaba con ardor; la de sus jóvenes 

comprometidos en pensar la Universidad y no solo en recibir 

con tedio un título profesional; la de sus pobladores,pobres, 

marginados, más dispuestos a construir,sin temor, jamás 

arrancados por las noches de sus hogares como delincuentes.

Es cierto que no supimos preservar nuestra propia historia.

Nos dividimos, envueltos en una pugna que separó a los 

chilenos, que arrastró la democracia hacia el abismo y que 

abrió las compuertas a una aventura que, pronto, se transformó 

en pesadilla.

Estos últimos diez años han sido la negación de todo lo que



anhelábamos, de todo lo que el país construyó durante estas 

décadas y en toda su historia. El peor daño que pudo 

inflingirsenos, en cambio, creo que no se nos fue impuesto. 

Hemos debido perder la vida de muchos, sufrir el encarcela­

miento de muchos, el exilio de los que más amamos y 

necesitamos, hemos debido soportar la arrogancia del poder, 

la ceguera de políticas que paso a paso fueron demoliendo 

al país, a su economía, a sus Universidades, a sus 

organizaciones sociales.... A veces me he preguntado, con 

angustia, c6mo todo eso ha sido posible. A veces he creído 

que pudimos ir más leljos en la defensa de nuestra historia, 

de nuestro patrimonio y de nuestro pobre pueblo desvalido. 

Con muchos otros, seguramente, llegué a preguntarme por 

momentos si no se haía dañado en lo hondo lo principal: 

nuestra propia capacidad de reaccionar, de rebelarnos de 

alguna forma frente a un orden tan injusto, de r e u n i m o s  

otra vez solidariamente para luchar por las condiciones 

básicas que hacen que los humanos pueden sentirse tales, con 

dignidad entre los suyos y en su pueblo,

Pero justamente en esos momentos*, cada vez, algo venía a 

confirmar que el aplastamiento por la fuerza no tenía por 

respuesta la renuncia; que por rail caminos sinuosos se iba 

expresando la protesta, la organización, la búsqueda, el 

pensamiento libre, la defensa de nuestros derechos, la 

reanimación de la sociedad.



Hemos aprendido entonces, todos nosotros, que no se enajena 

la democracia ni por retazos, ni por tiempos fugaces. Se 

le va al pueblo de las manos toda entera, y por tiempos que 

serán, siempre, demasiado largos y onerosos.

Lo terrible es que aún, teniendo esa convicciSn podamos a 

veces volvernos sobre el ])asado con signos de enemistad y 

con recuerdos que nos endurecen. Yo no pretendo, para nada, 

el olvido. Todo lo contrario. Creo que del pasado que 

compartimos podemos aprender infinitamente. Ocurre así 

precisamente porque es el pasado nuestro,^con sus dimensiones 

mejores y sus más graves errores y desvarios. Nadie puede 

pretender^ que sólo comparte los aciertos y nadie puede por 

otra parte, ser hecho objeto, el s&lo, - sea una persona, 

un grupo, un partido político o un gobierno,- de todas las 

culpas y todos los desaciertos.

Permítanme Uds. hacer aqu& un breve paréntesis, de carácter 

estrictamente testimonial. Durante los años de mi Rectorado 

en la Universidad Católica de Chile, años fecundos, en 

reformas y debates, jamás nadie fue excluido de la discusión 

y la participación. Nadie fue removido de su trabajo por sus 

razones ideológicas. Y todos,|cada uno^desde su particular 

visión de las cosas universitarias, aportó un esfuerzo a la 

obra colectiva. Por cierto que hubo quienes lo hicieron 

criticamente, o que lo hicieron directamente desde la



oposici&n al Rector. ¿ Pero acaso alguien puede reclamar, 

en los asuntos humanos, unanimidades y asentimiento total 

y completo? En verdad, es una desmesura y una arrogancia 

el que un gobernante piense o crea que su gobierno es 

infalible, que la autoridad viene de arriba, y que sólo 

hay una razSn^y que lo demás es error, interés mezquino o 

subversión. Pero lo mismo se aplica a nuestra vááión del 

pasado. El pasado nos exige esa humildad sin la cual no 

hay posibilidad de unión; reclama de nosotros esa generosidad 

que es el único medio para el reencuentro entre los chilenos, 

los que están fuera y dentro y los que están en las diversas 

posiciones que ansian por fin terminar con la situación actual.

Si hoy día el país está bloqueado, si lo recorre un profundo 

sentimiento de inquetud y de malestar, creo que es, más allá 

de las razones económicas y políticas que Uds, conocen mejor 

que yo, es, repito, porque nos hemos dejado engañar respecto 

del pasado y alimentamos vanamente una historia de fantasmas.

El país ha sido, como nunca en su historia talvéz, sometido 

a la división sistemática, a la visión terrorífica de su 

propio pasado, al desprecio de su legado político y cultural.

Nosotros fiSEH tenemos el deber, por eso, de comunicar que

sentimos y valoramos a Chile de otro modo, que nos unen

-por encima de nuestras alternativas y de nuestras trayectorias-



una misma voluntad democrática, un mismo rechazo a la violencia 

y la represión, una idéntica valoración del legado político 

nacional y de su cultura abierta, pluralista y tolerante.

Y ya puesto en este camino de reflexión, déjenme Uds,decirles 

ájqie creo^ de la más grande importancia^ recuperar para Chile 

los valores y los ideales de la politica y la necesidad de 

los hombres y las mujeres^que la ejercen.

Pués^aspiramos, creo que todos los presentes, justamente a 

una solución politica de la crisis que paraliza y desintegra 

a nuestra sociedad. Queremos emplear la razón, debatir, 

expresarnos. Queremos que todos los chilenos puedan y deban 

participar en la recuperación de su libertad, que todos se 

organicen y vuelvan a incidir en la construcción de la Patria, 

6 Acaso se ha inventado algún medio diferente que la politica 

para poder cumplir esos objetivos? Sólo la guerra, que mata 

a la pol'itica pero que también mata a los hombres.

sólo la ceguera de los gobernantes, sus afanes autoritarios 

y su desprecio por la opinión de las mayorias puede explicar 

una actitud destructiva frente a la politica y a los que 

desarrollan su vocación. Peor todavia, y he aqui el mayor 

peligro, al momento de cerrar las compuertas de la politica, 

se está necesariamente por mantener un estado de guerra.



El efecto lo hemos observado en Chile. Mientras se niega la 

politica, se prolonga la emergencia. Mientras se restringe 

y reprime la libre actividad de los políticos, se necesita 

actuar militar y represivamente en medio de la sociedad. Luego, 

mientras se ahogue la politica, se tendrS. que echar mano a 

la fuerza, y en Chile no habrá paz civil, tolerancia, 

ejercicio de los derechos ciudadanos básicos^y reconciliación 

auténtica, con justicia y con verdad.

Yo puedo hablar en este terreno con integra independencia, 

porque jamás en mi vida he cumplido las funciones propias 

de la politica. He reconocido militancia,rcomo lo hace 

cualesquier ciudadano consciente, y he participado,por las 

vias de la democracia, en la comunidad local y en el gobierno 

universitario. Luego, si reivindico la necesidad de la politica 

lo hago porque es sólo por medio de ella, que podremos avanzar 

hacia la democracia, y porque comprendo que ella es 

instituible en la sociedad, salvo que uno se incline a favor 

de las armas, la violencia y la represión.

Hace 10 años, pensé y expresé muchas veces lo mismo. En medio 

de las más grandes dificultades y de la tensión de los últimos 

meses antes de SetiemJ^re del 73, preparábamos el Claustro 

Universitario que debiamos celebrar a mediados de ese mes, y 

que no llegó a realizarse. En la cuenta que entonces presenté



a la Comunidad Universitaria, y que debía leer al Cááustro, 

quise manifestar - en un lenguaje que talvéz hoy dia nos 

parecerá inadecuado- una vez más^mi principal temor y 

preocupación. Permítanme Uds, recordar algunas de esas frases 

esta tarde: " Hoy vuelvo a pensar- dije entonces- con angustia 

pero sin desesperaci&n que Chile merece y reclama la paz; 

que es necesario afirmar los valores de la vida; que no 

pueden imponerse los designios de la guerra y la destrucción 

de lo que amamos. Talvéz, si supiéramos mirar con pasión y 

limpiamente el futuro de nuestro pueblo, comprenderíamos que 

es necesario preservar la unidad escencial de la nación; que 

es |)osible construir con alegría y que son inevitables las 

dificultades, los errores y los límites que se nos imponen 

a veces. Superarlos es la tarea de cada día; eliminarlos por 

la violencia es el camino hacia la destrucción. Que nadie 

quiera olvidarlo. Que se recuerde el terror de las armas y 

la desolación de los campos de batalla. Que se proclame ahora 

y no demasiado tarde, cómo el combate debasta, separa y 

extermina. Que se sepa que en la hora del duelo cae todo el 

silencio como una voz fallecida. Que se diga a todos que la 

lucha entre hermanos es la lucha más larga, la más hiriente 

y la más triste. Que nadie pueda olvidarlo. Sólo entonces 

recobraremos la íntima decisión de convivir en paz y será 

posible, otravez, llenar de luz la extensión de nuestros 

anhelos.



Y “
Fue, entonces, demasiado tarde. Dejamos caer la política, 

alegando que ella se habia vuelto inmanejable, callejera y 

desquiciada - todo lo cual era cierto- y en vez de ella 

hubimos de aceptar la guerra entre hermanos. Nos quedamos sin 

esperanza y se abatieron sobre el pais los males que aquejan 

a los pueblos^cuando se tornan indefensos y enajenan su 

capacidad de discrepa,r, de decidir y de soñar. Caando dejan 

de gobernarse a sí mismos, y deben aceptar la oscuridad de los 

resentimientos, de la venganza y de la derrota.

Hoy, otrvez, empezamos a mirar hacia el futuro. Son demasiados 

los problemas que nos aquejan como naci&n, es demasiado grande 

la sensaci&n de futibilidad que embarga a la mayoría cuando 

mira estos diez años, como para quedarnos atrapados en el 

presente. Tenemos que ponernos de acuerdo- todos los chilenos 

de buena voluntad- para romper esta situaci&n bloqueada y 

avanzar.

Mi convicci6n es que la sociedad chilena posee todos los 

recursos de imaginación y buen sentido, todas las tradiciones 

y el afán de concordia que son necesarios para construir una 

salida de la actual situación. Si manifiesta esa disposición^ 

y la hace valer cada vez más^como una enorme fuerza moral, 

ninguna minoría, por poderosa que ella sea, podrá permanecer 

incólume. Afin de cuentas, todo poder se vuelve impotente 

f^"rr r rlr ~l i t-i cuando no logra atemorizar a



los gobernados, y cuando estos deciden obedecer a su raz6n 

y a manifestarla colectivamente.

Si tenemos confianza en nuestras fuerzas, es, además, porque 

percibimos muy claramente que Chile tiene un destino. En medio 

de la crisis actual, muchos han levantado su voz pesimista 

para decir que talvéz el pais esté condenado a repetir 

solamente el pasado, o que su economía no seria viablee por 

pequeña y débil, phxi?h e  o que su única suerte es integrarse 

al circuito del dinero y de los bienes internacionales.

En cambio, solemos olvidar que este pais aspira desde los 

iniciso de su historia a las cosas escenciales de la vida y 

que ellas no están fuera de nuestro alcance. Podemos trabajar 

todos los chilenos y asegurar a cada cual la satisfaccién de 

sus necesidades básicas o fundraantales. Podemos aspirar a 

vivir con niveles cada vez más altos de igualdad entre unos 

y otros, en la medida que nos decidamos a hacerlo en torno 

a lo básico, sin pretender un paraiso artificial y ostnetoso 

de consumos y derroches. Podemos y debemos volcar el esfuerzo 

de la Nación en los pobre, en los niños y en nuestros jóvenes. 

Ei fin, si sabemos reconocer el destino de nuestra Patria es 

porque lo asumimos desde el punto de vista de la justicia. 

Porque aspiramos a cambiar la calidad de la vida que vivimos, 

y no sólo ni primordialmente a medirla en cantidades de



créditos, en montos de ayudas externas, en el número de 

automóviles que vagan par las calles, como si todo eso 

importara algo frente a la exigencia de proveer trabajos 

productivos y estables, frente a la necesidad de mejorar la 

educación de millones de chilenos y de garantizar su acceso 

a la salud, y de distribuir con criterios de profunda 

solidaridad el fruto de los esfuerzos colectivos.

Ninguna promesa del consumo ha moviliaado,jamás las energías 

de un pueblo como puede hacerlo el ideal de la justicia, la 

defensa de su independencia, el encuentro con sus vocaciones 

y la voluntad de una vida mejor vivida con sentido y con 

respeto,

/
Ni tampoco ha aprendido nna Nación^nada que importe profunda­

mente para su futuro, cuando ella ha vivido de prestado, 

artificiosamente, de "milagros” en abismo, y de abismo en 

milagro, marginando a enormes masas del pueblo de la 

posibilidad y el aantimiento de formar parte de su comunidad 

y del esfuerzo común por construir una obra.

Eor todo esto es que tenemos derecho a soñar el futuro. Porque 

nos mueven razones tan poderosas como son las razones del 

sentido común. Razones que la mayoria de los chilenos 

comparten y que reclaman ver, por fin, transformaíT la realidad, 

distorsionada^por un experimento que sólo, amparado tras la 

fuerza, ha podido imponef-senos.



Ik

Amigas y amigos:

Me ha i'arecido un deber de lealtad hacia Uds, y de honestidad 

conmigo mismo expresarles aqui, esta tarde, el sentido que 

ha movido mi vida y que ha enriquecido, por igual, mi 

vocación como arquitectá y mi experiencia como ciudadano.

Además, no puedo callar mi honda preocupación ni creo que 

podamos prescindir, tampoco en esta ocasión, de reafirmar 

nuestras esperanzan: ^o esper-o, en los años que vienen, 

reencontrar en sus hogares a todos los chilenos, incluidos 

a los miles que hoy están impedidos de vivir en su Patria.

Me duele aceptar que tantos y tantos, aún entre los más 

queridos y cercanos, hoy día no pueden compartir estas 

horas de amistad y este sentimiento de futuro.

Yo espero, en los años que vertiginosamente se avecinan, 

ser parte de un Chile tolerante, civilizado y democrático. 

Donde nuestras diferencias, por vastas que ellas puedan llegar 

a ser, se resuelvan pacificamente, por medio del debate, de 

la discrepancia pública, y del reconocimiento a las mayorías 

y a las minorías por igual.

Yo espero, si Dios me dá la vida que anhelo, trabajar otra 

vez en mi oficio y servir a la Comunidad en las tareas que 

nos van a desafiar, igual que ayer, en cualquier lugar donde 

pueda contribuir a aunar voluntades, a inspirar solidaridades



y a transformar un medio, que queremos más justo, más vivible 

y más pleno.

Hoy vuelvo por eso a terminar con las palabras de nuestro 

Pablo Neruda que hace ya diez años pusimos como pr6logo del 

Plan de Desarrollo de la Universidad Católica de Chile:

" El hombre

separará la luz de las tinieblas^ 

y asi

como venció su orgullo vano

e implantó su sistema

para que se elevar el edificio,

seguirá construyendo

la rosa colectiva,

reunirá en la tierra

el material huraño de la dicha^

y con razón y acero

irá creciendo

el edificio de todos los hombres,"

Muchas gracias a todos Uds.por este gesto hermoso de compartir 

conmigo la alegría de un reconocimiento ^ la fuerza de una 

esperanza.

Muchas gracias.


