FERNANDO CASTILLO VELASCO. PREMIO NACIONAL DE ARQUITECTURA.
OISCURSO PRONUNCIADO EN EL BANQUETE OFRECIDO EN SU HONOR
Santiago, 9 de Julio 1983.

Amigas y amigos:

Victor Gubbins, al anunciarme que el Colegio
de Arquitectos me habia otorgado el Premio Nacional de
Arquitectura, agregb algo que para mi es decisivo. Que el
Jurado habia distinguido en mi larga vida como arquitecto,
el hecho que, también en campos ajenos a la arquitectura,
yo he buscado actuar como tal. Pienso, sin falsa modestia,
que ese criterio es falido. En udltima instancia, la vida
de los hombres adquiere sentido y puede aspirar a la
plenitud, cuando ella se identifica con una vocacion
profunda. Y cuando ésta se hace parte del quehacer de cada
uno, y de su destino. Es verdad que mi vida la he sentido
como la vida de un arquitecto. Mi modo de aprehender vy
resolver los problemas; la forma con que enfrento las
diversas situaciones; mi manera de concebir y crear una obra
de arquitectura- o cualquiera obra humana- han seguido
siempte esa especie de sutil metodologia que usamos los
arquitectos, y que no compartimos, necesariamente, con

otras disciplinas del saber y el hacer humanos.

El arquitecto necesita, sobretodo, escuchar. Su actividad
tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo el

esfuerzo de muchos, y la obra es siempre el resultado de



muchas manos y defintercambio de muchos puntos de vista®
deseos e inteligencias. Tenemos que imaginar para actuar,
y actuar comunicandonos, respetando el saber del obrero,
la experiencia del jefe de obra, el sentir de los dibujantes

y la voluntad de lo que usaran, mafiana, nuestra obra.

Esta tarde, en que tanta gente se reiine bajo un techo comun,
para expresar solidaridad, afecto y comprension hacia lo que
yo haya podido realizar, siento otra vez que estamos ante la
necesidad de una obra; que nos convoca e="R desafio de

imaginacion y de honda solidaridad.

Pienso que al venir Uds, hasta aqui quieren también expresar,
mas alla de los confines de un homenaje, una grave preocupacioén,
una blsqueda de futuro y una voluntad creciente de participacion

en el destino de la Patria.

Por eso es que mi palabra- la pobre palabra de un arquitecto-
se hace aqui trascendente. Porque el destino ha querido que
yo exprese hoy y simbolice el sentido de nuestras tareas,

urgencias y proyectos para el futuro de nuestro pueblo.

Todo lo que digo lo he pensado y madurado por largo tiempo,
siguiendo esa forma de reflexionar que nos es propia a los

arquitectos.



Lo he escrito pensando en mi vida, en mi experiencia, en la
vida de tantos que, gracias a Dios, me han acompafiado: éllos
fueron mis colaboradores en las primeras obras cuyo testimonio
ha i1do haciéndose vida a lo largo de la ciudad y del pais;
ellos fueron los pobladores de La Reina a quienes debo no una
Alcaldia, sino afios plenos de mi trabajo, afios de aprendizaje
en la solidaridad y en la participacién; ellos fueron mis
alumnos, mis socios, y mis colegas en la Escuela de Arquitectura
en la Universidad Catolica de Chile, y fueron también los
estudiantes que un lejano 11 de Agosto me inivitaron, junto
con ellos, a transformar esa Universidad para servicio del
pueblo de Chile; ellos fueron los chilenos en desgracia que

- junto con la solidaridad de tantos en Gran Bretafia y
Venezuela- mitigaron el tiempo extranjero y me pusieron en
contacto directo con el terrible exilio. Hoy dia son Uds.

los que me acompafiaii y yo no puedo sino hablarles de ese Chile
que acogidé mi trabajo y de esta Patria que es nuestra obra
colectiva, aun cuando se quiera excluir el aporte de nuestros

esfuerzos.

Quiso el destino que, a lo largo de los afios, participara del
despertar de la vocacidn de nuestros pobladores y de nuestros
estudiantes, ¢ como no recordar aqui, ante Uds, la gesta de

esos afios?



Lo hago, también, porque se ha querido suprimir nuestra
historia, sepultidndola bajo las ruinas del presente. Lo
hago para decir mi convicci6n mas profunda: que s6lo en la
participacion es posible la libertad y que no hay fuerza
mayor que aquella que nace de la solidaridad activa entre

muchos.

En la misma medida que esas dimensiones fueron parte de la
historia de nuestro pais, esa historia mereci6 vivirse
apasionadaaante y necesita rescatarse para el presente. Tengo
frente a mi cien imagenes imborrables que, como en mi,estoy
seguro permanecen en 44 recuerdo colectivo. La de un pais
pacifico pero que disputaba con ardor; la de sus jodvenes
comprometidos en pensar la Universidad y no solo en recibir
con tedio un titulo profesional; la de sus pobladores,pobres,
marginados, mas dispuestos a construir,sin temor, jamas

arrancados por las noches de sus hogares como delincuentes.

Es cierto que no supimos preservar nuestra propia historia.
Nos dividimos, envueltos en una pugna que separdé a los
chilenos, que arrastrd la democracia hacia el abismo y que
abrié las compuertas a una aventura que, pronto, se transformé

en pesadilla.

Estos ultimos diez afios han sido la negacidon de todo lo que



anheléabamos, de todo lo que el pais construydé durante estas
décadas y en toda su historia. El peor dafio que pudo
inflingirsenos, en cambio, creo que no se nos fue impuesto.
Hemos debido perder la vida de muchos, sufrir el encarcela-
miento de muchos, el exilio de los que mas amamos y
necesitamos, hemos debido soportar la arrogancia del poder,
la ceguera de politicas que paso a paso fueron demoliendo
al pais, a su economia, a sus Universidades, a sus
organizaciones sociales.... A veces me he preguntado, con
angustia, c6mo todo eso ha sido posible. A veces he creido
que pudimos ir mas leljos en la defensa de nuestra historia,
de nuestro patrimonio y de nuestro pobre pueblo desvalido.
Con muchos otros, seguramente, llegué a preguntarme por
momentos si no se haia dafiado en lo hondo lo principal:
nuestra propia capacidad de reaccionar, de rebelarnos de
alguna forma frente a un orden tan injusto, de reunimos
otra vez solidariamente para luchar por las condiciones
badsicas que hacen que los humanos pueden sentirse tales, con

dignidad entre los suyos y en su pueblo,

Pero justamente en esos momentos*, cada vez, algo venia a
confirmar que el aplastamiento por la fuerza no tenia por
respuesta la renuncia; que por rail caminos sinuosos se 1iba
expresando la protesta, la organizacién, la basqueda, el

pensamiento libre, la defensa de nuestros derechos, la

reanimacion de la sociedad.



Hemos aprendido entonces, todos nosotros, que no se enajena
la democracia ni por retazos, ni por tiempos fugaces. Se
le va al pueblo de las manos toda entera, y por tiempos que

seran, siempre, demasiado largos y onerosos.

Lo terrible es que aun, teniendo esa convicciSn podamos a
veces volvernos sobre el ])asado con signos de enemistad y

con recuerdos que nos endurecen. Yo no pretendo, para nada,
el olvido. Todo lo contrario. Creo que del pasado que
compartimos podemos aprender infinitamente. Ocurre asi
precisamente porque es el pasado nuestro,”con sus dimensiones
mejores y sus mas graves errores y desvarios. Nadie puede
pretender™ que sd6lo comparte los aciertos y nadie puede por
otra parte, ser hecho objeto, el s&lo, - sea una persona,

un grupo, un partido politico o un gobierno,- de todas las

culpas y todos los desaciertos.

Permitanme Uds. hacer aqu& un breve paréntesis, de caracter
estrictamente testimonial. Durante los afios de mi Rectorado
en la Universidad Catdélica de Chile, afios fecundos, en
reformas y debates, jamas nadie fue excluido de la discusion
y la participacion. Nadie fue removido de su trabajo por sus
razones ideold6gicas. Y todos,|cada uno”“desde su particular
vision de las cosas universitarias, aporto un esfuerzo a la
obra colectiva. Por cierto que hubo quienes lo hicieron

criticamente, o que lo hicieron directamente desde la



oposici&n al Rector. ¢ Pero acaso alguien puede reclamar,

en los asuntos humanos, unanimidades y asentimiento total

y completo? En verdad, es una desmesura y una arrogancia

el que un gobernante piense o0 crea que su gobierno es
infalible, que la autoridad viene de arriba, y que sélo

hay una razSn”y que lo demas es error, interés mezquino o
subversion. Pero lo mismo se aplica a nuestra vaaion del
pasado. El pasado nos exige esa humildad sin la cual no

hay posibilidad de unidn; reclama de nosotros esa generosidad
que es el Gnico medio para el reencuentro entre los chilenos,
los que estan fuera y dentro y los que estan en las diversas

posiciones que ansian por fin terminar con la situacidén actual.

Si hoy dia el pais estd blogueado, si lo recorre un profundo
sentimiento de inquetud y de malestar, creo que es, mas alla
de las razones econdémicas y politicas que Uds, conocen mejor
que yo, es, repito, porque nos hemos dejado engafiar respecto

del pasado y alimentamos vanamente una historia de fantasmas.

El pais ha sido, como nunca en su historia talvéz, sometido
a la division sistemdtica, a la vision terrorifica de su

propio pasado, al desprecio de su legado politico y cultural.

Nosotros TiSEH tenemos el deber, por eso, de comunicar que
sentimos y valoramos a Chile de otro modo, que nos unen

-por encima de nuestras alternativas y de nuestras trayectorias-



una misma voluntad democréatica, un mismo rechazo a la violencia
y la represion, una idéntica valoracion del legado politico

nacional y de su cultura abierta, pluralista y tolerante.

Y ya puesto en este camino de reflexidn, déjenme Uds,decirles
ajgie creo™ de la mas grande importancia”™ recuperar para Chile
los valores y los i1deales de la politica y la necesidad de

los hombres y las mujeres™que la ejercen.

Pués™aspiramos, creo que todos los presentes, justamente a
una solucion politica de la crisis que paraliza y desintegra
a nuestra sociedad. Queremos emplear la razén, debatir,
expresarnos. Queremos que todos los chilenos puedan y deban
participar en la recuperacién de su libertad, que todos se
organicen y vuelvan a incidir en la construccién de la Patria,
6 Acaso se ha inventado algun medio diferente que la politica
para poder cumplir esos objetivos? Sélo la guerra, que mata

a la polTitica pero que también mata a los hombres.

s6lo la ceguera de los gobernantes, sus afanes autoritarios
y su desprecio por la opinidon de las mayorias puede explicar
una actitud destructiva frente a la politica y a los que
desarrollan su vocacion. Peor todavia, y he aqui el mayor
peligro, al momento de cerrar las compuertas de la politica,

se estd necesariamente por mantener un estado de guerra.



El efecto lo hemos observado en Chile. Mientras se niega la
politica, se prolonga la emergencia. Mientras se restringe

y reprime la libre actividad de los politicos, se necesita
actuar militar y represivamente en medio de la sociedad. Luego,
mientras se ahogue la politica, se tendrS. que echar mano a

la fuerza, y en Chile no habra paz civil, tolerancia,

ejercicio de los derechos ciudadanos basicos”™y reconciliacidn

auténtica, con justicia y con verdad.

Yo puedo hablar en este terreno con integra independencia,
porque jamas en mi vida he cumplido las funciones propias

de la politica. He reconocido militancia,rcomo lo hace
cualesquier ciudadano consciente, y he participado,por las

vias de la democracia, en la comunidad local y en el gobierno
universitario. Luego, si reivindico la necesidad de la politica
lo hago porque es sd6lo por medio de ella, que podremos avanzar
hacia la democracia, y porque comprendo que ella es

instituible en la sociedad, salvo que uno se incline a favor

de las armas, la violencia y la represion.

Hace 10 afios, pensé y expresé muchas veces lo mismo. En medio
de las méds grandes dificultades y de la tensidn de los daltimos
meses antes de SetiemJ*re del 73, preparabamos el Claustro
Universitario que debiamos celebrar a mediados de ese mes, y

que no llegd a realizarse. En la cuenta que entonces presenté



a la Comunidad Universitaria, y que debia leer al Caaustro,
quise manifestar - en un lenguaje que talvéz hoy dia nos
parecera inadecuado- una vez mas”™mi principal temor y
preocupacion. Permitanme Uds, recordar algunas de esas frases
esta tarde: " Hoy vuelvo a pensar- dije entonces- con angustia
pero sin desesperaci&n que Chile merece y reclama la paz;

que es necesario afirmar los valores de la vida; que no
pueden imponerse los designios de la guerra y la destruccidn
de lo que amamos. Talvéz, si supiéramos mirar con pasion y
limpiamente el futuro de nuestro pueblo, comprenderiamos que
es necesario preservar la unidad escencial de la nacio6n; que
es |)osible construir con alegria y que son inevitables las
dificultades, los errores y los limites que se nos imponen

a veces. Superarlos es la tarea de cada dia; eliminarlos por
la violencia es el camino hacia la destruccidon. Que nadie
quiera olvidarlo. Que se recuerde el terror de las armas y

la desolacion de los campos de batalla. Que se proclame ahora
y no demasiado tarde, como el combate debasta, separa y
extermina. Que se sepa que en la hora del duelo cae todo el
silencio como una voz fallecida. Que se diga a todos que la
lucha entre hermanos es la lucha m&s larga, la m&s hiriente

y la mds triste. Que nadie pueda olvidarlo. S6lo entonces
recobraremos la intima decisién de convivir en paz y seré
posible, otravez, llenar de luz la extension de nuestros

anhelos.



Fue, entonces:{aemasiado tarde. Dejamos caer la politica,
alegando que ella se habia vuelto inmanejable, callejera y
desquiciada - todo lo cual era cierto- y en vez de ella
hubimos de aceptar la guerra entre hermanos. Nos quedamos sin
esperanza y se abatieron sobre el pais los males que aquejan

a los pueblos”cuando se tornan indefensos y enajenan su
capacidad de discrepa,r, de decidir y de soflar. Caando dejan

de gobernarse a si mismos, y deben aceptar la oscuridad de los

resentimientos, de la venganza y de la derrota.

Hoy, otrvez, empezamos a mirar hacia el futuro. Son demasiados
los problemas que nos aquejan como naci&n, es demasiado grande
la sensacié&n de futibilidad que embarga a la mayoria cuando
mira estos diez afios, como para quedarnos atrapados en el
presente. Tenemos que ponernos de acuerdo- todos los chilenos
de buena voluntad- para romper esta situaci&n bloqueada y

avanzar.

Mi convicci6n es que la sociedad chilena posee todos los
recursos de imaginaciéon y buen sentido, todas las tradiciones
y el afan de concordia que son necesarios para construir una
salida de la actual situacién. Si manifiesta esa disposicion®
y la hace valer cada vez mas”como una enorme fuerza moral,
ninguna minoria, por poderosa que ella sea, podrd permanecer
incélume. Afin de cuentas, todo poder se vuelve impotente

fA"rrr dAr 4 i cuando no logra atemorizar a



los gobernados, y cuando estos deciden obedecer a su raz6n

y a manifestarla colectivamente.

Si tenemos confianza en nuestras fuerzas, es, ademas, porque
percibimos muy claramente que Chile tiene un destino. En medio
de la crisis actual, muchos han levantado su voz pesimista
para decir que talvéz el pais esté condenado a repetir
solamente el pasado, o0 que su economia no seria viablee por
pequefia y débil, phxi?he 0 que su Unica suerte es integrarse

al circuito del dinero y de los bienes internacionales.

En cambio, solemos olvidar que este pais aspira desde los
iniciso de su historia a las cosas escenciales de la vida y
que ellas no estan fuera de nuestro alcance. Podemos trabajar
todos los chilenos y asegurar a cada cual la satisfaccién de
sus necesidades basicas o fundraantales. Podemos aspirar a
vivir con niveles cada vez mas altos de igualdad entre unos

y otros, en la medida que nos decidamos a hacerlo en torno

a lo basico, sin pretender un paraiso artificial y ostnetoso
de consumos y derroches. Podemos y debemos volcar el esfuerzo
de la Nacion en los pobre, en los nifios y en nuestros jovenes.
Ei fin, si sabemos reconocer el destino de nuestra Patria es
porque lo asumimos desde el punto de vista de la justicia.
Porque aspiramos a cambiar la calidad de la vida que vivimos,

y no so0lo ni primordialmente a medirla en cantidades de



créditos, en montos de ayudas externas, en el numero de
automéviles que vagan par las calles, como si todo eso
importara algo frente a la exigencia de proveer trabajos
productivos y estables, frente a la necesidad de mejorar la
educacidén de millones de chilenos y de garantizar su acceso
a la salud, y de distribuir con criterios de profunda

solidaridad el fruto de los esfuerzos colectivos.

Ninguna promesa del consumo ha moviliaado,jamas las energias
de un pueblo como puede hacerlo el ideal de la justicia, la
defensa de su independencia, el encuentro con sus vocaciones
y la voluntad de una vida mejor vivida con sentido y con
respeto,

/
Ni tampoco ha aprendido nna Nacion”nada que importe profunda-
mente para su futuro, cuando ella ha vivido de prestado,
artificiosamente, de "milagros””en abismo, y de abismo en
milagro, marginando a enormes masas del pueblo de Ila
posibilidad y el aantimiento de formar parte de su comunidad

y del esfuerzo comdn por construir una obra.

Eor todo esto es que tenemos derecho a sofiar el futuro. Porque
nos mueven razones tan poderosas como son las razones del
sentido comun. Razones que la mayoria de los chilenos

comparten y que reclaman ver, por fin, transformaiT la realidad,

distorsionada”por un experimento que sélo, amparado tras la

fuerza, ha podido imponef-senos.



Ik

Amigas y amigos:

Me ha i1"arecido un deber de lealtad hacia Uds, y de honestidad
conmigo mismo expresarles aqui, esta tarde, el sentido que

ha movido mi vida y que ha enriquecido, por 1igual, mi

vocacién como arquitectd y mi experiencia como ciudadano.

Ademds, no puedo callar mi honda preocupacidén ni creo que
podamos prescindir, tampoco en esta ocasion, de reafirmar
nuestras esperanzan: "o esper-o, en los afios que vienen,
reencontrar en sus hogares a todos los chilenos, incluidos
a los miles que hoy estan impedidos de vivir en su Patria.
Me duele aceptar que tantos y tantos, aun entre los mas
queridos y cercanos, hoy dia no pueden compartir estas

horas de amistad y este sentimiento de futuro.

Yo espero, en los afios que vertiginosamente se avecinan,

ser parte de un Chile tolerante, civilizado y democréatico.
Donde nuestras diferencias, por vastas que ellas puedan llegar
a ser, se resuelvan pacificamente, por medio del debate, de

la discrepancia publica, y del reconocimiento a las mayorias

y a las minorias por igual.

Yo espero, si Dios me da& la vida que anhelo, trabajar otra
vez en mi oficio y servir a la Comunidad en las tareas que
nos van a desafiar, igual que ayer, en cualquier lugar donde

pueda contribuir a aunar voluntades, a inspirar solidaridades



y a transformar un medio, que queremos mas justo, mas vivible

y mas pleno.

Hoy vuelvo por eso a terminar con las palabras de nuestro
Pablo Neruda que hace ya diez afios pusimos como pr6logo del

Plan de Desarrollo de la Universidad Catélica de Chile:

" EI hombre

separara la luz de las tinieblas”
y asi

como vencidé su orgullo vano

e implanté su sistema

para que se elevar el edificio,
seguira construyendo

la rosa colectiva,

reunira en la tierra

el material hurafio de la dicha®
y con razén y acero

ird creciendo

el edificio de todos los hombres,™

Muchas gracias a todos Uds.por este gesto hermoso de compartir
conmigo la alegria de un reconocimiento ~ la fuerza de una
esperanza.

Muchas gracias.



