
L O S  D E S T I N O S

Q u i z á s  en t o d a  o b r a  de A r q u i t e c t u r a  c a b r i a  i n v itar y 
d i s t i n g u i r ,  d e s d e  el m o m e n t o  de su g e s t a c i ó n  o n a c i m i e n t o , a 
c u a t r o  d e s t i n o s  o h a d a s  (-fata) c u y a  p r e s e n c i a  e s t a r á de t o d a s  
m o d o s  en el ai r e  a l r e d e d o r  de la obra, p e r o  q u e  al ser i n v o c a d a s  
(invocados) d e b i d a m e n t e  p o d r á n  s e n t i r s e  a c o g i d o s  pa r a  e j e r c e r  su 
p o d e r  y m a r c a r  f a v o r a b l e m e n t e  el f u t u r o  de esa obra;

yi-el d e s t i n o  del lugar de la obra, con sus tiempos, sus 
m a t e r i a s  y sus espacios, ya c o n q u i s t a d o s  ahi de a l g d m  modo, por 
el h a b i t a r  h u m a n o  y sus palabras, en t o d o  lo c o n s t r u i d o  ahi y a 
su a l r ededor;

^ e l  d e s t i n o  p r o p i o  del e n c a r g o  que l leva a p r o y e c t a r  la 
obra;

'^-el d e s t i n o  que el a r q u i t e c t o  a p o r t a  ya sfolo por el h e c h o  de 
ser él, también, una visión, una p e r s u a s i ó n ,  una intuición, una 
elección, el s i n t e t i s a d o r , u n a  v o l u n t a d  o intención, un 
d e t e r m i n a d o  m o d o  de e x i s t i r  o de e n c a r a r  el e x i s t i r  v' el habitar;

^ - e l  d e s t i n o  que r e s u l t a r á  de las r e a l i d a d e s ,  -fuerzas y 
p r o c e s o s  que, c o m o  v i n i e n d o  d e s d e  f u e r a  y c a d a  uno c o m o  p a r t e  de 
o t r o s  destinos, van a irrumpir, i n v adir o d e s c u b r i r  y h a c e r s e  
v a l e r  y c o n q u i s t a r  t a m b i é n  ese lugar no i m p o r t a  lo a i s l a d o  o 
p r o t e g i d o  que él est u v i e r a ,  asi c o m o  t a m b i é n  la exist e n c i a ,  la 
vi d a  y el h a b i t a r  h u m a n o  ahi. E s t o  es, el d e s t i n o  de los d e s t i n o s  
s o b r e v i n i  entes, q u i z á s  ya t o t a l m e n t e  marcados, p r e d e s t i n a d o s ,  
q u i z á s  i n e v i tables, p e r o  m u y  d i f í c i l e s  de b a r r u n t a r  s i q u i e r a  y de 
prever o predecir, lo m i s m o  que el r e s u r g i m i e n t o  inesperado, 
d e s d e  los s u s t r a t o s  más p r o f u n d o s  y o c u l t o s  de la tierra, de la 
r e s p u e s t a  del p a s a d o  o de lo que se p e n s a b a  q u e  er a n  los d i o s e s  
idos y m u e r t o s  ya s e p u l t a d a s  — d e s t i n o s  s o b r e  los c u a l e s  t a m b i é n  
el a r q u i t e c t o  t i e n e  que e c har una mirada, y de h e c h o  la echa así 
sea en la o s c u r i d a d  y el t e mor y no só l o  a p a r t i r  de c i e r t a s  
d a t o s  e c o n ó m i c o s ,  d e m o g r á f i  eos, sociales, p o l í t i c o s ,  c u l t u r a l e s ,  
t e c n o l ó g i c o s ,  etc.

S a b e m o s  o nos h e m o s  d i c h o  t a m b i é n  que la p a l a b r a  y el t i e m p o  
y la m a t e r i a  y el e s p a c i o  no son c o s a s  que p u e d a n  ser t r a t a d a s  de 
c u a l q u i e r  manera, y que de t o d o s  modos, a u n q u e  h a y a  muy p o c a  
c o n c i e n c i a  de ello, son c o s a s  dec i s i v a s ,  y que, en las 
c o n f o r m a c i o n e s  o f o r m a s  c o n cretas, p a r t i c u l a r e s , s i n g u l a r e s  y 
s i n g u l a r i z a d a s ,  en que c o m p a r e c e n  ante n o s o t r o s  o son d i s p o n i b l e s
o r e s i s t e n t e s  p a r a  a q u e l l o  n u e v o  que c o n c e b i m o s ,  a r r a s t r a n  
s i e m p r e  c o n s i g o  actual idades, posibi 1 idades, memorias, suePfos, 
es p e r a n z a s ,  fan t a s í a s ,  afectos, e m o c iones, o d i o s y amores, 
t e m o r e s  y c o m p a s i o n e s  que e s t á n  ahi en los que h a b i t a n  ahi y 
j u n t o  a y a l r e d e d o r  de los que h a cen el e n c a r g o  y los a r q u i t e c t o s  
mismas. Y, entonces, t e n e m o s  más d e s t i n o s  q u e  atender.

IPoisrio sea que se q u i e r a  o no se q u i e r a  — "vol en t e s "  se d e c i a  
en 1atin , "1 os que quieren", y “nolen t e s " ,  "los q u e  n o  q u i e r e n "  — 
de ahi eí dicl^o: "Ducunt fa t a  volentes, n o l e n t e s  t r a h u n t "  ("A los 
que quiebren el d e s t i n o  los lleva, a los que no q u i e r e n  los 
arras|:ra")—  ... el arqui t e c t o ,  los a r q u i t e c t o s ,  si q u i e r e n  ser
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lo q u e  d eben ser, ti e n e n  que h a c e r s e  c a r g o  de t o d o  e s t o  co m o  
puedan, por la via de su m i r a d a  de a r q u i t e c t o s ,  de su ejercicio, 
ex p e r i e n c i a  v d o m i n i o  a d q u i r i d o  de su ar t e  de a r q u i t e c t o s ,  de su 
arte de h acer e s t o  m i s m o  siempre, una y o t r a  vez, e s t o  es, de su 
a r t e  y maestría. P e r o  t a m b i é n  por la v i a  de su m e d i t a d 6 n  
c o n s t a n t e  (como d i c e  H e i d e g g e r  en ese d i s c u r s o  en su p u e b l o  natal 
q u e  él t i t u l ó  S e r e n i d a d ) ,  de su r e v i s i ó n  c o n s t a n t e ,  c o m e n z a n d o
c a d a  vez de nuevo, sin n i n g ú n  
•flojeras (recordar a Kafka: "Hay 
d e j a r s e  ir con lo g a n a d o  (ni con 
V su h i s t o r i a  del pastor) ni con

orgullo, sin i m p a c i e n c i a s  ni 
dos p e c a d o s  c a r d i n a l  e s " ...), sin 
el g a n a d o  — re c o r d a r  a P e t r a r c a  
sus é x i t o s  ni con sus p r u r i t o s  y

t a m p o c o  con sus apuros. S o b r e  apuros, es t á  c l a r o  que la lib e r t a d  
m ayor del a r t i s t a  es la de m o r i r s e  de hambre, c o m o  s u e l e  d e c i r s e  
del que no t i e n e  t r a b a j o  y del r e b e l d e  y del poeta. P e r o  es su 
d ignidad, su e l e c c i ó n  y su jerarquía, a r t i s t a  y a r t e s a n o  de la 
a r q u i t e c t u r a ,  e s t o  es, de ’la t e c t u r a  m á s  a l t a’ o de 'la t e c t u r a  
del origen-’ y, por ello, "original", de 'la t e c t u r a  del 
p r i ncipio' en que era el verbo, la palabra, que e s t a b a  en d i o s  y 
q u e  era d i o s  y por el cual -fueron h e c h a s  t o d a s  las c o s a s  ('el 
gran a r q u i t e c t o ' )  — ar t i s t a  y a r t e s a n o  del h a b i t a r  que es, 
también, el 'existir' en un d e t e r m i n a d o  modo, c o m o  es t a m b i é n  la 
vida, el hombre, la s o c i e d a d  humana, su destino, su promesa, su 
l i b e r t a d  y d i g n i d a d  s o b r e  la t i e r r a  (recordar a G iovanni Pi c o  
del la M i r a n d o l a ) ,  v su -felicidad o i l u m i n a c i ó n  ("la vi d a  era la 
luz de los h o m bres"). To d o  e s t o  es tan c i e r t o  c o m o  'piadoso' □ 
'pió' (como Eneas, el -fundador, p o r t a d o r  de los m a n e s  de Tro-’/a al 
Lacio, seqdin Virgilio, el poeta, c o n t i n u a d o r  de Homero, en su 
otara de e n c a r g o  de Augusto). Es el gr a n  desa-fio. P l a n t e a r  el 
e s t u d i o  de la a r q u i t e c t u r a  de m a n e r a  más -fácil es no p l a n t e a r  el 
desa-fio q u e  la a r q u i t e c t u r a  signi-fica.

Es c l a r o  que t o d o  es t o  no es p o s i b l e  d e s d e  ' el e s p í r i t u  
g e o m e t r í a '  sino d e s d e  'el e s p í r i t u  de -fineza' (recordar a Pascal) 
y d e s d e  la -verdadera r e t ó r i c a  (el a r t e  de o b t e n e r  las c o s a s  de 
a c u e r d o  con un p r o y e c t o  interior) con su p e c u l i a r  s i l o g i s m o  que 
es  el entimema, el s i l o g i s m o  de la p r e m i s a  i m p l í c i t a  ("Viatores 
s u m u s " . - .) .

— No hay m á s  que d e cir — dij 
to d o  eso, h e m o s  de dar c r é d i t o  a 1 
Q u i j o t e  de p o c o s  di as a e s t a  p a r t e  
con general a p l a u s o  de las gentes, 
acuerdo, q u e  n u n c a  v u e s a  m e r c e d  ha 
que e s t a  tal seftora no es en e 
•fantástica, que v u e s a  m e r c e d  1 
e n t e n d i m i e n t o ,  y la p i n t ó  con 
per-f ecci o n e s  que quiso.

— En eso h a y  m u c h o  que d e cir - 
sa b e  si ha--/ D u l c i n e a  o no en el mun 
-fantástica, -y é s t a s  no son de las 
de llevar h a s t a  el cabo.

0 la d u q u e s a— ; p e r o  si, con 
a h i s t o r i a  que del sePtor don 
ha s a l i d o  a la luz del mundo, 
del la se colige, si mal no me 
v i s t o  a la seftora Dulcinea, y
1 mundo, si n o  q u e  es dama 
a e n g e n d r ó  -■>'■ p a r i ó  en su
t o d a s  a q u e l l a s  g r a c i a s  y

- r e s p o n d i ó  don Q u i j o t e— . Di o s  
do, o si es -fantástica o no ees 
c o s a s  c u y a  a v e r i g u a c i ó n  se ha 
(II, XXXII)
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P e r o  y-a en un e s p a c i o  sin d i o s e s  ni á n g e l e s  ni hiero-fanias 
ni j e r a r q u í a s  que lo ordenen, h e c h o  t a b l a  r a s a  t o d o  lo s a g r a d o  y 
la t i e r r a  misma, la n a t u r a l e z a  (la physis) y el -fin, y, por 
tanto, la p ó l i s  c o m o  a l g o  'natural', c o n s t i t u i d a  por la c o m u n i d a d



de p a l a b r a  y d e f i n i d o r a  de lo humano, ? p u e d e  S K i s t i r  aán la 
A r q u i t e t u r a  de q u e  h a b l a m o s ?  Si los d e s t i n a s  se enr e d a r o n ,  y ya 
no hay p r e d e s t i n a c i 6 n  ni g r a c i a  de los dioses, ? c a b e  un c o n s t r u i r  
c i u d a d e s  pa r a  una especial f o r m a  de c e l e b r a r  comün, asi sea s& l o  
la vi d a  y la e x i s t e n c i a  y la d i g n i d a d  h u m a n a  q u e  es la libertad 
de ele g i r  la p r o p i a  n a t u r a l e z a ?  ?Cuci.le5 son los l i b r e t o s ?  ? D 6 n d e  
e stán los t e x t o s  que se han de r e p r e s e n t a r  o la e x i s t e n c i a  y 
f o r m a  de vi d a  que se ha de acoger, asi sea e l l a  f a n t á s t i c a  o no 
f a n t á s t i c a ?  ?E:-;iste t o d a v í a  la A r q u i t e c t u r a  o el l a  no es ya sino 
sfolo d i s e ñ o  de q u i t a s o l e s ,  paraguas, q u i t a f r i o s ,  cocinas, 
d o r m i t o r i o s ,  baflos, com e d e r o s ,  s alas de estar, interiores, 
tiendas, malls, bottes, s a l a s  de e s p e c t á c u l o s ,  e d i f i c i o s  de 
oficinas, h o t e l e s  y moteles, l u g a r e s  pCiblicos, estadios, s a l a s  de 
e x p o s i c i o n e s ,  emb a j a d a s ,  s a l a s  de juego, clubes, templos, 
e d i f i c i o s  públicos, p a r q u e a d e r o s ,  f á b r i c a s  y v i a s  de circulacifon, 
b o m b a s  de g a s o l i n a  y g a r a g e s ?  ?'casas-'’? ? ’b a r r Í D S’? ? ’veredas'- 
p a r a  paseo, p a r a  la mirada, p a r a  verse, p a r a  el e n c u e n t r o  y el 
d i á l o g o  o la s e d u cción, al lado de los automfoviles con c e l u l a r e s  
con p a n t a l l a  y' P. C. (personal C o m p u t e r ) ?  ? ’c i ud a d  ?cuál 
c i u d a d ? ?  ?Arqui t e c t u r a  p a r a  el dest i no ■■■ ? ?Cuál d e s t i n o ?  ?Aquel 
de la o r a c i ó n  "Seftoi-, has que te p i d a m o s  a q u e l l o  q u e  q u i e r e s  
c o n c e d e r  nos " . . , ? ? D 5 n d e  e s tán las " si mi 1 1 t u d e s  >' esa 'prosa del 
m u n d o’ que nos r e c u e r d a  F o u c a u l t  que g o b e r n a b a n  la c r e a c i ó n  
a r t í s t i c a  y la v i s i ó n  del m u n d o  c u a n d o  él e r a  t r a d i c i o n a l  y 
s a g r a d a ?  ?A qué nivel de i n g r e s o  se a c a b a  la polít i c a ,  J o s é ?

?Son t o d a s  éstas, p r e g u n t a s  r o m á n t i c a s ?
?Qué s e n t i d o  t i e n e  h a b l a r  de un d e s a f i o  y dsl e n c a r g o  

p r i n c i p a l  y primero, y del d e s t i n o ?
Por ahora, r e c o n o z c a m o s  que es t a  p r e g u n t a  tan l a rga es 

l e g i t i m a  y es p r e c i s o  c o n t e s t a r l a ,  p e r o  en n i n g ü n  c a s o  p a r e c e  ser 
p o s i b l e  h a c e r l o  con e n o j o  y b r e v e m e n t e .


