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L o s  diplomas trepan por los'muros del escritorio 
de su cosa. A los típicos, de universidades chilenas y 
extranjeros, se suman pergaminos de 
agradecimiento. Testimonios de gratitud de 
profesores, alumnos y pobladores.

Este arquitecto-hombre público imprime su sello en 
todo: en sus casas-comunidades, sus Torres de 
Tajamar, su desempeño como alcalde de La Reina, 
su rectoría en la Universidad Católica, su militancia 
política, su religiosidad. También en su 
enfrentamiento con un cáncer a la laringe y un 
corazón con By Pass.

Nació un 15 de agosto, hace 69 años.
— jSe ha respondido a la pregunta de ‘‘quién 

soy"?
— Creo ser justó. Un hombre manso. En realidad 

algo belicoso. Con los años he aci ecentado el 
respeto. Trato de recibir la inteligencia de los demás, 
para trabajar con ella. Me siento un creador en la 
arquitectura. Sólo en eso.

Fue un mql alumno en la Universidad Católica, 
porque no le gustaba hacer lo que le imponían;

— En el curso de la vida he realizado lo propio de 
mi profesión. En arquitectura uno no puede ser 
plagista o reconstructor del pasado. Voy poniendo 
ladrillos sobre ladrillos para construir espacios donde 
el hombre se refugia.

— Con los ladrillos de su vida, ¿logró su espado 
de refugio?-

— Mi proyecto era ser arquitecto y construir una 
familia. Con esos dos instrumentos yo iba a edificar 
mi mundo. Pero me llegaron cosas soñadas... o 
insoñadas, como el grado de Doctor Honoris Causa. 
No inmerecido. Creo en los juicios de la gente que 
tomó la decisión.

— Enfrentando la muerte en forma directa, ¿busca 
algo soñado o insoñado?

— Que mis hijos exiliados vivan en su tierra al 
lado de sus padres. No quiero morir como un perro, 
solo y aislado, en un Chile que mucho amo. El 
segundo sueño es construir un mundo físico donde 
vivamos todos. Ellos ya están enviando el dinero 
necesario para esta obra. Espero reunir a la familia 
en torno a un lugar de vida.

Susurra;
— La muerte está próxima. El tiempo es corto.
— El saberloi ¿lo ha cambiado?
— Creo que no, sólo hago las cosas con más 

urgencia. Me gusta dar pasos y terminarlos; que no 
queden truncos. He valorado mucho más la verdad 
de mi religión. El hecho de captar un límite en los 
años, se junta con las posibilidades de una vida más, 
de una sobrevida.

-¿La sobrevida de la vida eterna?
— N o sé cómo va a ser el momento mismo de la 

muerte, pero ahora tomo los valores de vida que 
tiene la muerte. Y todavía no llego a molestias ton 
grandes como para gritar de dolor. Es todo muy 
aceptable.

— ¿Siente, en alguna oportunidad, la “ayuda 
divinó"?
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— Ŝí, por ejemplo, la ultima vez que viajé a 
Estados Unidos donde voy a operarme. No había 
cupo en el vuelo de Miami a Houston. Yo debía 
entrar al pabellón al día siguiente. Era tanta mi 
desesperación que le pedí a mi hijo muerto: “ Javier, - 
por favor ayúdeme” . En segundos aparecieron dos 
pasajes. Es El que me ayuda a través de mi'hijo.
Creo que he tenido ayuda divina porque no he 
conqcido un fracaso, nunca un camino equivocado. 
Nunca he tenido que arrepentirme de algo. Tengo 
mi conciencia completamente tranquila. He hécho las 
cosas que he querido. Todo lo que he ambicionado 
lo he tenido. Sufrí lo más que se puede con la muerte 
de un hijo, pero también ha llegado a ser como una 
especie de amistad.

— ¿Es católico o buen cristiano?
— ^Soy mejor cristiano que católico, porque a 

veces cometo pecados, como no ir a Misa. Los 
grandes valores del cristianismo son la hermandad, 
la justicia, el respeto y la solidaridad.

Alza un poco su voz y enfatiza con las manos:
— Creo que Cristo vino a la Tierra por una 

liberación real y franca del ser humano. Eso se 
puede lograr y  es lo que propone la Democracia 
Cristiana en su ideario. Creemos en una sociedad en 
que las organizaciones estéi», en manos de los 
trabajadores; donde no se admita la miseria porque 
hay un tope en las remuneraciones; donde el trabajo 
dignifique la vida, porque otorga derechos y 
deberes; donde el trabajador actúe conscientemente, 
porque será dueño de lo que haga. No son utopías. 
Son aspiraciones posibles de conseguir.

Sus sueños son inseparables de la política:
— ^Tengo una ambición que trasciende mi vida. 

Quiero el retorno de la democracia. La verdadero 
reconciliación de los chilenos a través de los logros 
de sus aspiraciones, un marco donde el pueblo 
chileno sepa qué otro vez puede jugar su papel en lo 
historia con mecanismos de participación y de 
gobierno, lo que implica el cese de una dictadura 
que nos oprime y nos desalienta mucho. Hay que 
recuperar la democracia, sin ningún apelllido, sin 
ninguna condición, excepto que el pueblo pueda 
decidir su destino.

— Usted señaló que las remuneraciones deben 
tener un tope, ¿usted ha logrado tener dinero para  
realizar sus proyectos?

— Nunca he vivido para la síbíistencia. Pareciera 
que he tenido más de lo que necesito, pero mis 
requerimientos han sido tremendamente limitados.
No he pedido o la vida muchas cosas que signifiquen 
dinero.

— ¿En cuáles lo ha necesitado?
— Me gustan mucho los automóviles, tengo uno 

que ya cumplió quince años. No podría comprarme 
otro, pero tampoco tengo la necesidad de hacerlo.
La enfermedad me ha demandado una cantidad 
enorme de recursos, que no podría haber 
enfrentado solo. Mis amigos me ayudan. Las 
operaciones en Estados Unidos significan siete mil 
dólares cada tres meses.
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