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Santiago, Julio 9 de 1983.

Amigas y amigos:

Víctor Gubbins, al anunciarme que el Colegio 
de arquitectos me había otorgado el Premio Nacional de Arqui­
tectura, agregó algo que para mí es decisivo. Que el Jurado 
había distiraguido en mi larga vida como arquitecto, el hecho 
que, también en campos ajenos a la arquitectura, yo he buscado 
actuar como tal. Pienso, sin falsa modestia, que ese criterio 
es válido. En última instancia, la vida de los hombres adquie 
re sentido y puede aspirar a la plenitud, cuando ella se iden­
tifica con una vocación profunda. Y cuando ésta se hace parte 
del quehacer de cada uno, y do su destino. Es verdad que mi 
vida la he sentido como la vida de un arquitecto. Mi modo de 
aprehender y resolver los problemas; la forma con que enfren­
to las diversas situaciones; mi manera de concebir y crear una 
obra de arquitectura -o cualquier obra humana- han seguido 
siempre esa especie de sutil metodología que usamos los arqui­
tectos, y que no compartimos, necesariamente, con otras disci­
plinas del sabor y el hacer humanos.

El arquitecto necesita, sobretodo, escuchar. 
Su actividad tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo 
el esfuerzo de muchos, y la obra es siempre el resultado de 
muchas manos y de intercambio de muchos puntos de vista, de­
seos e inteligencias. Tenemos que imaginar para actuar, y ac­
tuar comunicándonos, respetando el saber del obrero, la expe­
riencia del jefe de obra, el sentir de los dibujantes y la vo­
luntad de lo que usarán, mañana, nuestra obra.

Esta tarde, en que tanta gente se reúne bajo 
un techo común, para expresar solidaridad, afecto y compren­
sión hacia lo que yo haya podido realizar, siento otra vez que



estamos ante la necesidad de una obra; que nos convoca o un 
desafío de imaginación y de honda solidaridad.

Pienso que al venir Uds. hasta aquí quieren 
también expresar, más allá de los confines de un homenaje, una 
grave preocupación, una búsqueda de futuro y una voluntad ere- f 
cionte de participación en el destino de la Patria.

Por eso es que mi palabra -la pobre palabras 
de un arquitecto- se hace aquí trascendente. Porque el desti-v 
no ha querido que yo exprese hoy y simbolice el sentido de 
nuestras tareas, urgencias y proyectos para el futuro de nues­
tro pueblo.

Todo lo que digo lo he pensado y madurado por 
largo tiempo, siguiendo esa forma de reflexionar que nos es 
propia a los arquitectos.

Lo he escrito pensando en mi vida, en mi expe­
riencia, en la vida de tantos que, gracias a Dios, me han acom 
pañado: ellos fueron mis colaboradores en las primeras obras 
cuyo testimonio ha ido haciéndose vida a lo largo de la ciudad 
y del país; ellos fvaeron los pobladores de La Reina a quienes 
debo no una Alcaldía, sino años plenos de mi trabajo, años de 
aprendizaje en la solidaridad y en la participación; ellos fue 
ron mis alumnos, mis socios, y mis colegas en la Escuela de 
Arquitectura en la Universidad Católica de Chile, y fueron tam 
bien los estudiantes que un lejano 11 de Agosto me invitaron, 
junto con ellos, a transformar esa Universidad para servicio 
del pueblo de Chile; ellos fueron los chilenos en desgracia 
que -junto con la solidaridad de tantos en Gran Bretaña y Ve­
nezuela- mitigaron el tiempo extranjero y me pusieron en con­
tacto directo con el terrible exilio. Hoy día son Uds. los 
que me acompañan y yo n(; puedo sino hablarles de ese Chile que 
acogió mi trabajo y de esta Patria que es nuestra obra colecti



va, 'iún cuando se quiera excluir el aporte de nuestros esfuer­
zos.

Quiso el destino que, a lo largo de los años, 
participara del despertar de la vocación de nuestros pobladores 
y do nuestros estudiantes. ¿Cómo no recordar aquí, ante Uds.,

X la gesta de esos aiios?

5 L ,) hago, tarabj.ón, porque se ha querido supri­
mir nuestra hist )ria, sepult-indola bajo las ruinas del presen­
te. Lo hagj para decir mi convicción más profunda; que sólo 
en la participación es p .sibie la libertad y que no hay fuerz.a 
may^r que aquella que nace de la S /lidaridad activa entre mu­
chas.

En la misma medida que esas dimensiones fuer.:)n 
parte de la historia de nuestro país, esa historia mereció vi­
virse apasionadamente y necesita rescatarse para el presente. 
Teng j frente a mí cien imágenes imbornbles que, c .m ■ en mí, 
est'y seguro permanecer en el recuerd: c 'lectiv : . La de un 
país pacífic ) pero que disputaba c jU ardv.r; la de sus j'.venes 
c mpr .metid .s en pensar la Universidad y n: s .1 j en recibir 
C'.n tedi .í un título profesional; la de sus p.bladores, pjbres, 
marginad-:-s, más (.:ispuest vs a c .nstruir, sin tem)r, Jamás arran 
cad'os p ̂ r las ri'chec de sus h.g<ares c m̂ ■■ delincuentes.

Es ciert ) qi.ic n > supim-^s preservar nuestra pr;; 
pia historia. N )S dividim s, envueltas en una pugna que sepa­
ró a los chilen .3, que arriostró la dem'cracia hacia el abismo 
y que abrió las c mpuertas a una aventura que, pronto, se 
t r an s f o .r'in' e n p e s a d i 11 a .

Fst 'S últimos diez años han sido la negación 
de todo 1;. que anhelábamos, de t:do 1) que el país construyó 
durante estas décadas y en toda su histeria. El peor daño que



pudo inf lingí rsen s , en c'lmbi.', cr^-, que n se n s fue impues­
to. Hemos debid, perder vi .I:.-, de much s, sufrir el encarce- 
lamient ; ùe much,;s, el exili ' de 1 's que más am̂ j-m -S y necesita 
m;3 , hom;s debii; 3 portar la arr .ganci’A del poder, la ceguera 
<le po líticas que pas:' a pas ■ fueron Oem.liend i al país, a su 
economía, a sus Universidades, a sus ;rganizaciones socia­
les... A veces me he preguntad;', c-n angustia, cómo todo eso 
ha aid ' posible. A veces he crexd*; que oudimo.s ir tnás lej.s 
en la 'ofensa ele nuestra hist oria, do nuestro patrim mio y le 
nuestro p:bre puobl desvalivio. Con much .s otr ̂/S, seguramente, 
llegué a preguntarme por momentos si no se había lañadj en lo 
hondo lo principal: nuestra propia capaci'lad de reaccionar, 
de rebelarnos de alguna f :;rma frente a un ^rden to.n injust ,., 
de reunimos tra vez solidariamente para luchar por las c n- 
diciones básicas que hacen que 1 jS humanos ueden'sentirse ta­
les, e n  '!iíni''a’ entre 1 .s s u y s  y en su púa ola. •

Pero justamente en es.s mementos, cao’a vez, 
algv venía a confirmo.r que el aplastamient p -r la fuerza n.i 
tenía p r respuesta la renuncia; que p ̂ r mil camino.s sinuosas 
se iba expresan:’  ̂ la pr testa, la rganizaci :n, la búsqueda, 
el pensamient ■ libre, la 'lefensa de nuestras derechos, la rea- 
nimaci'n <ie la s e  i edad.

Hem s aprendió ; ent íneos, toid..-s n''S 'tr-'S, que 
no se enajena la democracia ni p^r retazjs, ni p'r tiempos fu­
gaces. Se le- va al puebl : do las man's to la entera, y por 
tiemp ,'s que serán, siempre, Oomasia ’ : largos y ..nero)S iS.

Lo terrible es que aún, teniendo esa c^mvic- 
ción pro-lam' S a veces volvern. s s doro el pasad ; c ̂ n sign :íS vie 
enemistad y con recuerl s que n's endurecen. Y) n) pretendo, 
para nada, el olvid.. To.V. 1: contrario. Cre- que del pasada 
que c ,/mpartim:.s p^.dem s aprender infinitamente. Ocurre así 
precisamente p :rque es el pasâ .:. nuestr c:n sus dimensiones



mej jres y sus más graves err :res y í.esvarí.:s. Nadie pueO.e pre 
terivler que s'^l^ c':mparte 1 g aciert -s y nadie puede por otra 
parte, ser hech ) :;bjet:;, el s'lo, -sea una persona, un grupo, 
un partid ' p./lítico o xan g'.biern - ¿e t'.das las culpas y t :- 
ios los descaciertos.

Permítanme Uds. hacer aquí un breve parénte­
sis, ele carácter estrictamente testimonial. Durante los coñ^s 
de mi Rectorado en la Universidad Católica de Chile, años fe­
cundos, en ref>rmas y debates, jamás nadie fué excluido de la 
discusión y la participación. Nadie fué removido de su traba­
jo por sus razones ideológicas. Y todos, cada uno desde su 
particular visión ::le las cosas universitarias, aporte un es­
fuerzo a la obra colectiva. P.jr ciert ■ que hub quienes lo 
hicier .n críticamente, que 1 / hicier- n directamente desde 
la op'¡sición al Rector. ¿Pero acaso; alguien puede reclamar, 
en los asuntas humanas, unanimidaoles y asentimiento total y 
completa? En verdad, es una desmesura y una arr :-gancia el que 
un gobernante piense crea que su gobierna es infalible, que 
la autoridad viene de arriba, y que s';lo hay una razón y que
lo demás es error, interés mezquino c subversión. Pero lo mis 
mo se aplica a nuestra visión del pasad ;. El pasado nos exige 
esa humildad sin la cual n'' hay posibilidad de unión; reclama 
de nosotras esa generosidad que es el únic ) medio para el reen 
cuentro entre los chilenos, los que están fuera y dentro y los 
que están en las diversas vjosiciones que ansian por fin termi­
nar C'in la situación actual.

Si h )y día el país está bloqueado, si lo reco­
rre un profundo sentimient ; de inquetud y de malestar, creo 
que es, más allá de las raz m es ec onómicas y políticas que 
Uds. con ;cen mejor que y . , es, repit :, p'^rque nos hemos dejado 
engañar respecto del pasad . y alimentamos vanamente una histo­
ria de fantasmas.



SI p^.is ha sia':, c'.m nunca en su hist eria tal 
v6z, s '-meti:I . a la Jivisi'n sistomàtica, a la visi'n torr^rifi 
ca .le su pr-, pi ; pasa-' , al cesproci •.’’.c su lega i ; politica y 
cultural.

Nos)tr: s tenem .s el 'iebcr, p'-r es: , le comuni­
car que sentimos y valoramos a Chile -e otro m.xlo, que nos 
unen -por encima íe nuestras alternativas y le nuestras trayec 
t rias- una misma voluntar^ Jera .-orática, un mism..) rechazc. a la 
vi .ciencia y la represión, una icléntica valr^ración ’el legado 
polític . nacional y Pe su cultura abierta, pluralista y t-le- 
rante .

Y ya puest en este camin ; i.ie reflexión, ¡léjen 
me Uls. lecirles que ere. le la más granòe importancia recupe­
rar para Chile 1 >s val -res y 1 ;s i.leales ele la p'-lítica y la 
necesiclal ríe l.)s h mbres y las mujeres que la ejercen.

Pués aspiram s, ere:) que tj'l'S 1 .s presentes, 
justamente a una solución p ¡litica :le la crisis que paraliza 
y desintegra a nuestra s')cielaP. Queremos emplear la razón, 
debatir, expresarn s. Queremos que todos l'i-s chilen as pue lan 
y leban participar en la recuperación de su libertad, que te- 
djs se organicen y vuelvan a incilir en la construcción de la 
Patria. ¿Acaso se ha inventado algún medio diferente que la 
P olítica para p jder cumplir esos objetiv'.'S? S; 1- la guerra, 
que mata a la p '.litica pero que también mata a l:s hombres.

Sól:. la ceguera de l)s gobernantes, sus afanes 
autoritari :'S y su 'lesprecio por la opini ,>n ie las may .irías -ue 
de explicar una actitu.l destructiva frente a la p;.litica y a
1 s que desa.rr'/lian su v: caci'n. Pe .»r t; lavía¡ y he aquí el 
may.)r peligro, al tnoment' de cerrar las compuertas de la p:ilí- 
tica, se está necesariamente por mantener un estad.? de guerra.



E1 eiect 1.-. hem s .bservacl, en Chile. Mien­
tras se niega la p lítica, se ;'r-1 nga la emergencia. Mien­
tras se restringe y re;)rime la libra activi^iad de l^s 7>.'líti- 
C'- s, se necesita actuar militar y represivamente en medi ) de 
la S'vciedad. Lueg' , mientras se ah .gue la política, se tendrá 
que echar man' a la fuv^rza, y en Chile nj habrá paz civil, t 
lerancia, ejercici o de l';s d:erech:,s ciudadan ís básicos y rec ̂ n 
ciliaci'n auténtica, c .n justicia y e n verdad.

Y ) pued; hablar en este terrón , c ;n íntegra 
iniependencia, 7 "rque jamás en mi vida he cumpli'V:> las funci j- 
nos pr .pias de la p'.lltica. He roc'njcid. militancia c-m-i 1" 
hace cualesquier ciu:^a ‘'ian, c nsciente, y he jarticipad.., p;:r 
las vías vle la dem ocracia, en la c munida 1 l _'cal y en el g'- 
biern . universitari ; . Lueg ' , si reivin^lic ;■ la necesiaad de 
la p.:>lítlca 1 ;: hago i^orque es s'lo p. ,r medi'; de ella, que po­
dremos avanzar hacia la 'lom .cracia, y p- ;.rque C )m; rendo que 
ella es instituible en la s )ciedad, salyo que un'- se incline 
a fav'-r de las armas, la vi.lencia y la represión.

Hace 1 0 añjs, ;;ensé y expresé muchas veces lo 
mism >. En medi :• de las más grandes lificulta-des y de lá ten-„. 
sión ie 1 .s últim'is meses antes de se.jtiembre del 73, prepará­
bamos el Claustro Universitari ' que debíamos celebrar a media- 
dr-s de ese mes, y que n: llegó a realizarse. En la cuenta que 
entonces presenté a la Comunida’ Universitaria, y que debía 
leer al Cl'-mstr ., quise manifestar -en un lenguaje que talvéz 
hoy l̂ía n.-s parecerá inadecuado- una vez más mi principal te­
mor y o>reocupación. Permítanme Uds. rec jrdar algunas de esas 
frases esta tarde: "Hoy vuelvo a pensar —dije ent~^nces— con 
angustia per ; sin desesperación que Chile oierece y reclama la 
paz; que es ñecosari o afirmar los val ares de la vida; que no 
pueden imponerse los designios Ae la guerra y la riestrucción 
de lo que amamvs. Talvéz, si supiéramos mirar cr.n pasión y 
limpiamente el futur-. ie nuestro pueblo, comprenderíamos que



es necesaria reservar la . uni<lacl escencial au la nación; que 
es pasible construir cDn alegría y que s'n inevitables las ui- 
ficulta^les, los errrros y l ;s límites que se nos imp onen a ve­
ces. Superarlos es la tarea Je cada ala; eliminarlos por la 
violencia es el camino hacia la ílestrucci'n. Que na.lie quiera 
rlviJarl ), Que se recucr’e el terroi' le las armas y la desoía 
ci .n :.e 1 )s campos :le batalla. Que se -proclame ahora y no de- 
masiado tarle, cómo> el c ombate -lebasta, seo>ara y extermina. 
Que se sopa que en la h:ra leí luel : cao t̂ .l.; el silencio c >mo 
una VO.Z fallecio'a. Que se diga a t:; los que la lucha entre hcr 
manos es la lucha más larga, la más hiriente y la más triste. 
Que nadie pued?, olvidarle . Sil; ent..nces recobrarem..)s la ínti 
ma decisión de c vnvivir en paz y será p :<sible, otra vez, lle­
nar vle luz la extensi'.n de nuestras anhelos.

Fuó , en t ;nc o s , duernas i a :1 o t o r de . De j am ̂ s c ae r 
la ^o.'lítica, alegand. que ello se había vuoltc' Inmanejable, 
callejera y desquiciada -tod:' 1-' cual era c i e r t y  en vez de 
ella hubim ;.s de ace/tar la guerra entre herman s. Nos queda­
mos sin eso.eranza y se abatier an s -bre el país l .s m a l ; s que 
aquejan a l.s pueblos cuanl: se tornan indefensas y enajenan 
su cap acida. I 'le iiscrepar, do decidir y de S',;.ñar. Cuando de­
jan de gdoernarse a sí mismos, y deben aceptar la oscuridad 
:̂.e l"s resentimientos, d.e la venganza y de la derrota.

II y, ..tra vez, empezamos a mirar hacia el futu 
r."'. Son demasiados los problemas que nos. aquejan c-.̂ mo nación, 
es demasiad: grand.e la sensaci'n de futibilidad que embarga 
a la mayoría cuand' mira est .s liez .años, c ;m"> para quedarnos 
atrapados en el ^^resente. Tenem os que ponernos de acuerd ) 
-todos los chilen s le :)uona v .luntad- ,..ara r :.m: er esta situa­
ción bloqueada y avanzar.

Mi co nvicción es que la s. cieda'l chilena posee 
tod;s 1 ̂ ŝ recursos de imaginación y buen sentivlo, t.-.olas las



trauici nos y el afán ■ :e. c -nc ■r 'A. i que si -n nocesari ;s .«ara 
construir una sal i la -Ití la actual situación. Si manifiesta 
esa '.liŝj -sici jn y la hace valor c '.'.la voz más c .m>̂  una e n . rmo 
fuerza m . ral, ninguna min aría, r ;. )Jerosa que ella sea, p ; - 
■Irá pormanecor incólume. A fin v!e cuentas, t L.> ' :1er se vucl 
ve im: tente cunnd j carece 'le legitiini..'au; cuando n ; 1 o¿ra ate 
íT. rizar a 1 s ¿ .-•bernantes, y cunii:’. j est s .leci :'en -be.lecer a 
su rnzón y a manifestarla c lectivamente.

Si tenemjs confianza en nuestras fuerzas, es, 
además, ,arque . ercibim s muy claramente que Chile tiene un 
;lestin . En me Ji , .le la crisis actual, m u c h 's han levantad 
su V ,z ..esimista ; ara decir que talvéz el ,)aí s esté o mdenad ; 
a repetir s .'lamente el -asad -j , .• que su ec n ..mí a n-'' serla via- 
’ole ;■ r ,;equeaa y .\ó':.»ii, que su única suerte es integr.'irse 
•''•1 Circuit • leí liner., y de 1 .s M e n e s  internici -nales.

En camdi ';, s lem. s . Ivi lar que este ',,aís asai- 
ra aesde 1 ,s iniet's de su hist ria a las c sas escenciales 
de la vida y que ellos n:; están fuera -le nuestro alcance. Po- 
dem is tr^d)ajar t ; 1 s 1 's chilen.s y asegurar a cada cu-t1 la 
satisfacción .le sus necesii’ales "básicas ' fund.amentales. Pede 
m' S aspirar a vivir c : n niveles cada vez más altos de igual la-1 
entre un s y tr s, en la rae '¡ida que n s ■'■'eci l.am̂ .s a hacerl 
en tornj' 1.; ’jásic , sin ,-reten 1er un ,-araís , artificial y 
stentos - Je consum.s y derr ;chos. P o ’em: s y .lebem. s volcar 

el esfuerz de la Nación en 1 s ; '.'.res, en 1 j-s niños y en núes 
tr:s jóvenes. En fin, si sa’iem. s rec -n/cer el destin' '"e núes 
tra Patria es rque 1 . asvamira .s .lesde el ount d<3 vista d̂ e 
la justicia. P ■ rque as,'iramo.s a cambiar la cali.lad ..le la vi la 
que vivim's, y n" s'lo ni ; rim rdialment-.i a rae liria en cant i da 
les le credit s, en m- nt s le ,ayu las oxtern^'s, en el númer',- 
le a\at -móviles que vagan . r las calles, c ;m ; si t -d es-'- im- 
.'■'.rtara al¿ • frente a la exigencia de ,'r--voer trad-aj ;s ¡.'roduc- 
tiv?/S y estables, frente a la necesl la l de mej .̂ rar la e luca-



ci6n vle millnnes Ce chilenos y Je garantizar su acceso a la 
salud, y :e distribuir con criterios de ,)r efunda solidaridad 
el fruto :e los esfuerzos colectivos.

Ninguna i', romes a del consuma ha movilizad., ja­
más las energías de un pueblo c.mo oue le hacerlo el i óeal de 
la justicia, la defensa le su in lepen lencia, el encuentr. con 
sus vocaci ones y la v.luntad :le una vida mejor vivi la con sen­
t í ’o y con respeto.

Ni tampoc, ha aprendido una Nación nada que 
Im.^^rte ,.r .fun ̂ ámente para su futuro, cuan lo ella ha vivido 
de prestado, artificiosamente, le "milagr.s" en abism:, y de 
alasm; en milagro, marginan lo a enormes masas del puel)lo de 
la posibilidad y el sentimiento le formar parte de su comuni­
cad y del esfuerzo común por c.-nstruir una obra.

P-̂ r tod .-. esto es que tenemos derecho a s ;ñar 
el futuro. Porque n ,s mueven razones tan poderosas como son 
las razones del sentid> común. Raz m e s  que la mayoría de los 
chilen..s comparten y que reclaman ver, p:r fin, transformar 
la realidad, dist rsi nada p:r un experimento que sólo, ampara 
d.. tras la fuerza, ha podido impo-nérsen-.s.

Amigas y amig 's:

Me ho parecid) un deber de lealtad hacia Uds. 
y de h nestidal commig:., mismo expresarles aquí, esta tarde, 
el sentido que ha movido, mi vi la y que ha enriquecí 1̂ , por
igual, mi v;cación como arquitect ;• y mi experiencia c .m j ciuda
■• lan  ). ■ "

.•wemás, n> pued. callar mi honda preocupación 
ni ere. que podamos prescindir, tampoco en esta .casión, de 
reafirmar nuestras esperanzas: yo- esper ,, en los años que vie­
nen, reencontrar en sus hogares a todos los chilenos, inclui-



l. s a 1 s miles :;uc h -y están irai.-e.liaos -le vivir en su Patria. 
Me ,̂ ue tant >s y tant s, r.ún entre 1 s más queri-
. 3 y corc'in'.Sj li y lía n) vuelen c ;m,'a,rtir estas h)ras le a- 
fiástal y üstí; s on ti niiontle futur..

Y , tn 1 s afl \;ue verti jin . sánente 
So avecinan, ser i.arte -lo un Chile tolerante, civiliza.... y le- 
in 'icrátio '. D ,n".e nuestras •'iforenci-'c., , r v'.'.stas ijue ellas 
l';ue ’an llo rar a ser, se resuolv-.n ,;.acificamente, r me.’.i :1c 1 
vle'Sato, -le la liscrc jancia .•ública, y leí reo .n cimient; a las 
mr.-.y rías y a las min rías r i^ual.

Y ; e3.:er si Di s me ..á l-i vi la ■,::,,ue anhel -, 
tra’’iajar tra vez en mi ifici ' y servir a la C inuni la 1 en las 
tareas lue n s van a lesafiar, i^ual :ue ayer, en cual^iuler 
lu;|ar 1 ■ n le ,)uo la c n t r i ’m i r  a aunar v-lunta les, a inspirar so 
li.’ari :a les y a trannf rrnar un medio, que queremos más justo, 
más vivible y más pleno.

II >y vuclv . ]• j'C os '• a terminar can las alal.iras 
'e nuestr Paí:l-.: í!en,i ;a -;uo hace y-.i 'ieĉ . añ )s •;.'usim >s c >m > pr' 
l .'¿ ácl Plan ..G Djsarr'll le la 'anivorsl la.'l Católica ele Chi­
le;

'̂El han’'re '
seaarará la luz .lo las tlnieMas 
y así
o ,in venci' su .:r¿ull . van
e i;n lant' su sistema
aara que so elevar el e'ifici ,
sé,/uirá c .^nstruyen
la r .sa c lectiv '
reunirá en la tierra
el material hurafl le l'x 'ich ■



y c ‘¡n raz'n y acer - 
irá crücien t>
el c-'Uficio ''le 1 )S h .mbres".

Muchas gracias a toi.vS Urls, por este gestj her 
m>s . 'le c impartir c .nmig la alegría Je v i n  reconocimient:) y 
la fuerza 'le una esperanza.

Much.as jr ac i as.


