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Santiago, Julio 9 de 1983.

Amigas y amigos:

Víctor Gubbins, al anunciarme que el Colegio 
de arquitectos me había otorgado el Premio Nacional de Arqui
tectura, agregó algo que para mí es decisivo. Que el Jurado 
había distiraguido en mi larga vida como arquitecto, el hecho 
que, también en campos ajenos a la arquitectura, yo he buscado 
actuar como tal. Pienso, sin falsa modestia, que ese criterio 
es válido. En última instancia, la vida de los hombres adquie 
re sentido y puede aspirar a la plenitud, cuando ella se iden
tifica con una vocación profunda. Y cuando ésta se hace parte 
del quehacer de cada uno, y do su destino. Es verdad que mi 
vida la he sentido como la vida de un arquitecto. Mi modo de 
aprehender y resolver los problemas; la forma con que enfren
to las diversas situaciones; mi manera de concebir y crear una 
obra de arquitectura -o cualquier obra humana- han seguido 
siempre esa especie de sutil metodología que usamos los arqui
tectos, y que no compartimos, necesariamente, con otras disci
plinas del sabor y el hacer humanos.

El arquitecto necesita, sobretodo, escuchar. 
Su actividad tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo 
el esfuerzo de muchos, y la obra es siempre el resultado de 
muchas manos y de intercambio de muchos puntos de vista, de
seos e inteligencias. Tenemos que imaginar para actuar, y ac
tuar comunicándonos, respetando el saber del obrero, la expe
riencia del jefe de obra, el sentir de los dibujantes y la vo
luntad de lo que usarán, mañana, nuestra obra.

Esta tarde, en que tanta gente se reúne bajo 
un techo común, para expresar solidaridad, afecto y compren
sión hacia lo que yo haya podido realizar, siento otra vez que



estamos ante la necesidad de una obra; que nos convoca o un 
desafío de imaginación y de honda solidaridad.

Pienso que al venir Uds. hasta aquí quieren 
también expresar, más allá de los confines de un homenaje, una 
grave preocupación, una búsqueda de futuro y una voluntad ere- f 
cionte de participación en el destino de la Patria.

Por eso es que mi palabra -la pobre palabras 
de un arquitecto- se hace aquí trascendente. Porque el desti-v 
no ha querido que yo exprese hoy y simbolice el sentido de 
nuestras tareas, urgencias y proyectos para el futuro de nues
tro pueblo.

Todo lo que digo lo he pensado y madurado por 
largo tiempo, siguiendo esa forma de reflexionar que nos es 
propia a los arquitectos.

Lo he escrito pensando en mi vida, en mi expe
riencia, en la vida de tantos que, gracias a Dios, me han acom 
pañado: ellos fueron mis colaboradores en las primeras obras 
cuyo testimonio ha ido haciéndose vida a lo largo de la ciudad 
y del país; ellos fvaeron los pobladores de La Reina a quienes 
debo no una Alcaldía, sino años plenos de mi trabajo, años de 
aprendizaje en la solidaridad y en la participación; ellos fue 
ron mis alumnos, mis socios, y mis colegas en la Escuela de 
Arquitectura en la Universidad Católica de Chile, y fueron tam 
bien los estudiantes que un lejano 11 de Agosto me invitaron, 
junto con ellos, a transformar esa Universidad para servicio 
del pueblo de Chile; ellos fueron los chilenos en desgracia 
que -junto con la solidaridad de tantos en Gran Bretaña y Ve
nezuela- mitigaron el tiempo extranjero y me pusieron en con
tacto directo con el terrible exilio. Hoy día son Uds. los 
que me acompañan y yo n(; puedo sino hablarles de ese Chile que 
acogió mi trabajo y de esta Patria que es nuestra obra colecti



va, 'iún cuando se quiera excluir el aporte de nuestros esfuer
zos.

Quiso el destino que, a lo largo de los años, 
participara del despertar de la vocación de nuestros pobladores 
y do nuestros estudiantes. ¿Cómo no recordar aquí, ante Uds.,

X la gesta de esos aiios?

5 L ,) hago, tarabj.ón, porque se ha querido supri
mir nuestra hist )ria, sepult-indola bajo las ruinas del presen
te. Lo hagj para decir mi convicción más profunda; que sólo 
en la participación es p .sibie la libertad y que no hay fuerz.a 
may^r que aquella que nace de la S /lidaridad activa entre mu
chas.

En la misma medida que esas dimensiones fuer.:)n 
parte de la historia de nuestro país, esa historia mereció vi
virse apasionadamente y necesita rescatarse para el presente. 
Teng j frente a mí cien imágenes imbornbles que, c .m ■ en mí, 
est'y seguro permanecer en el recuerd: c 'lectiv : . La de un 
país pacífic ) pero que disputaba c jU ardv.r; la de sus j'.venes 
c mpr .metid .s en pensar la Universidad y n: s .1 j en recibir 
C'.n tedi .í un título profesional; la de sus p.bladores, pjbres, 
marginad-:-s, más (.:ispuest vs a c .nstruir, sin tem)r, Jamás arran 
cad'os p ̂ r las ri'chec de sus h.g<ares c m̂ ■■ delincuentes.

Es ciert ) qi.ic n > supim-^s preservar nuestra pr;; 
pia historia. N )S dividim s, envueltas en una pugna que sepa
ró a los chilen .3, que arriostró la dem'cracia hacia el abismo 
y que abrió las c mpuertas a una aventura que, pronto, se 
t r an s f o .r'in' e n p e s a d i 11 a .

Fst 'S últimos diez años han sido la negación 
de todo 1;. que anhelábamos, de t:do 1) que el país construyó 
durante estas décadas y en toda su histeria. El peor daño que



pudo inf lingí rsen s , en c'lmbi.', cr^-, que n se n s fue impues
to. Hemos debid, perder vi .I:.-, de much s, sufrir el encarce- 
lamient ; ùe much,;s, el exili ' de 1 's que más am̂ j-m -S y necesita 
m;3 , hom;s debii; 3 portar la arr .ganci’A del poder, la ceguera 
<le po líticas que pas:' a pas ■ fueron Oem.liend i al país, a su 
economía, a sus Universidades, a sus ;rganizaciones socia
les... A veces me he preguntad;', c-n angustia, cómo todo eso 
ha aid ' posible. A veces he crexd*; que oudimo.s ir tnás lej.s 
en la 'ofensa ele nuestra hist oria, do nuestro patrim mio y le 
nuestro p:bre puobl desvalivio. Con much .s otr ̂/S, seguramente, 
llegué a preguntarme por momentos si no se había lañadj en lo 
hondo lo principal: nuestra propia capaci'lad de reaccionar, 
de rebelarnos de alguna f :;rma frente a un ^rden to.n injust ,., 
de reunimos tra vez solidariamente para luchar por las c n- 
diciones básicas que hacen que 1 jS humanos ueden'sentirse ta
les, e n  '!iíni''a’ entre 1 .s s u y s  y en su púa ola. •

Pero justamente en es.s mementos, cao’a vez, 
algv venía a confirmo.r que el aplastamient p -r la fuerza n.i 
tenía p r respuesta la renuncia; que p ̂ r mil camino.s sinuosas 
se iba expresan:’  ̂ la pr testa, la rganizaci :n, la búsqueda, 
el pensamient ■ libre, la 'lefensa de nuestras derechos, la rea- 
nimaci'n <ie la s e  i edad.

Hem s aprendió ; ent íneos, toid..-s n''S 'tr-'S, que 
no se enajena la democracia ni p^r retazjs, ni p'r tiempos fu
gaces. Se le- va al puebl : do las man's to la entera, y por 
tiemp ,'s que serán, siempre, Oomasia ’ : largos y ..nero)S iS.

Lo terrible es que aún, teniendo esa c^mvic- 
ción pro-lam' S a veces volvern. s s doro el pasad ; c ̂ n sign :íS vie 
enemistad y con recuerl s que n's endurecen. Y) n) pretendo, 
para nada, el olvid.. To.V. 1: contrario. Cre- que del pasada 
que c ,/mpartim:.s p^.dem s aprender infinitamente. Ocurre así 
precisamente p :rque es el pasâ .:. nuestr c:n sus dimensiones



mej jres y sus más graves err :res y í.esvarí.:s. Nadie pueO.e pre 
terivler que s'^l^ c':mparte 1 g aciert -s y nadie puede por otra 
parte, ser hech ) :;bjet:;, el s'lo, -sea una persona, un grupo, 
un partid ' p./lítico o xan g'.biern - ¿e t'.das las culpas y t :- 
ios los descaciertos.

Permítanme Uds. hacer aquí un breve parénte
sis, ele carácter estrictamente testimonial. Durante los coñ^s 
de mi Rectorado en la Universidad Católica de Chile, años fe
cundos, en ref>rmas y debates, jamás nadie fué excluido de la 
discusión y la participación. Nadie fué removido de su traba
jo por sus razones ideológicas. Y todos, cada uno desde su 
particular visión ::le las cosas universitarias, aporte un es
fuerzo a la obra colectiva. P.jr ciert ■ que hub quienes lo 
hicier .n críticamente, que 1 / hicier- n directamente desde 
la op'¡sición al Rector. ¿Pero acaso; alguien puede reclamar, 
en los asuntas humanas, unanimidaoles y asentimiento total y 
completa? En verdad, es una desmesura y una arr :-gancia el que 
un gobernante piense crea que su gobierna es infalible, que 
la autoridad viene de arriba, y que s';lo hay una razón y que
lo demás es error, interés mezquino c subversión. Pero lo mis 
mo se aplica a nuestra visión del pasad ;. El pasado nos exige 
esa humildad sin la cual n'' hay posibilidad de unión; reclama 
de nosotras esa generosidad que es el únic ) medio para el reen 
cuentro entre los chilenos, los que están fuera y dentro y los 
que están en las diversas vjosiciones que ansian por fin termi
nar C'in la situación actual.

Si h )y día el país está bloqueado, si lo reco
rre un profundo sentimient ; de inquetud y de malestar, creo 
que es, más allá de las raz m es ec onómicas y políticas que 
Uds. con ;cen mejor que y . , es, repit :, p'^rque nos hemos dejado 
engañar respecto del pasad . y alimentamos vanamente una histo
ria de fantasmas.



SI p^.is ha sia':, c'.m nunca en su hist eria tal 
v6z, s '-meti:I . a la Jivisi'n sistomàtica, a la visi'n torr^rifi 
ca .le su pr-, pi ; pasa-' , al cesproci •.’’.c su lega i ; politica y 
cultural.

Nos)tr: s tenem .s el 'iebcr, p'-r es: , le comuni
car que sentimos y valoramos a Chile -e otro m.xlo, que nos 
unen -por encima íe nuestras alternativas y le nuestras trayec 
t rias- una misma voluntar^ Jera .-orática, un mism..) rechazc. a la 
vi .ciencia y la represión, una icléntica valr^ración ’el legado 
polític . nacional y Pe su cultura abierta, pluralista y t-le- 
rante .

Y ya puest en este camin ; i.ie reflexión, ¡léjen 
me Uls. lecirles que ere. le la más granòe importancia recupe
rar para Chile 1 >s val -res y 1 ;s i.leales ele la p'-lítica y la 
necesiclal ríe l.)s h mbres y las mujeres que la ejercen.

Pués aspiram s, ere:) que tj'l'S 1 .s presentes, 
justamente a una solución p ¡litica :le la crisis que paraliza 
y desintegra a nuestra s')cielaP. Queremos emplear la razón, 
debatir, expresarn s. Queremos que todos l'i-s chilen as pue lan 
y leban participar en la recuperación de su libertad, que te- 
djs se organicen y vuelvan a incilir en la construcción de la 
Patria. ¿Acaso se ha inventado algún medio diferente que la 
P olítica para p jder cumplir esos objetiv'.'S? S; 1- la guerra, 
que mata a la p '.litica pero que también mata a l:s hombres.

Sól:. la ceguera de l)s gobernantes, sus afanes 
autoritari :'S y su 'lesprecio por la opini ,>n ie las may .irías -ue 
de explicar una actitu.l destructiva frente a la p;.litica y a
1 s que desa.rr'/lian su v: caci'n. Pe .»r t; lavía¡ y he aquí el 
may.)r peligro, al tnoment' de cerrar las compuertas de la p:ilí- 
tica, se está necesariamente por mantener un estad.? de guerra.



E1 eiect 1.-. hem s .bservacl, en Chile. Mien
tras se niega la p lítica, se ;'r-1 nga la emergencia. Mien
tras se restringe y re;)rime la libra activi^iad de l^s 7>.'líti- 
C'- s, se necesita actuar militar y represivamente en medi ) de 
la S'vciedad. Lueg' , mientras se ah .gue la política, se tendrá 
que echar man' a la fuv^rza, y en Chile nj habrá paz civil, t 
lerancia, ejercici o de l';s d:erech:,s ciudadan ís básicos y rec ̂ n 
ciliaci'n auténtica, c .n justicia y e n verdad.

Y ) pued; hablar en este terrón , c ;n íntegra 
iniependencia, 7 "rque jamás en mi vida he cumpli'V:> las funci j- 
nos pr .pias de la p'.lltica. He roc'njcid. militancia c-m-i 1" 
hace cualesquier ciu:^a ‘'ian, c nsciente, y he jarticipad.., p;:r 
las vías vle la dem ocracia, en la c munida 1 l _'cal y en el g'- 
biern . universitari ; . Lueg ' , si reivin^lic ;■ la necesiaad de 
la p.:>lítlca 1 ;: hago i^orque es s'lo p. ,r medi'; de ella, que po
dremos avanzar hacia la 'lom .cracia, y p- ;.rque C )m; rendo que 
ella es instituible en la s )ciedad, salyo que un'- se incline 
a fav'-r de las armas, la vi.lencia y la represión.

Hace 1 0 añjs, ;;ensé y expresé muchas veces lo 
mism >. En medi :• de las más grandes lificulta-des y de lá ten-„. 
sión ie 1 .s últim'is meses antes de se.jtiembre del 73, prepará
bamos el Claustro Universitari ' que debíamos celebrar a media- 
dr-s de ese mes, y que n: llegó a realizarse. En la cuenta que 
entonces presenté a la Comunida’ Universitaria, y que debía 
leer al Cl'-mstr ., quise manifestar -en un lenguaje que talvéz 
hoy l̂ía n.-s parecerá inadecuado- una vez más mi principal te
mor y o>reocupación. Permítanme Uds. rec jrdar algunas de esas 
frases esta tarde: "Hoy vuelvo a pensar —dije ent~^nces— con 
angustia per ; sin desesperación que Chile oierece y reclama la 
paz; que es ñecosari o afirmar los val ares de la vida; que no 
pueden imponerse los designios Ae la guerra y la riestrucción 
de lo que amamvs. Talvéz, si supiéramos mirar cr.n pasión y 
limpiamente el futur-. ie nuestro pueblo, comprenderíamos que



es necesaria reservar la . uni<lacl escencial au la nación; que 
es pasible construir cDn alegría y que s'n inevitables las ui- 
ficulta^les, los errrros y l ;s límites que se nos imp onen a ve
ces. Superarlos es la tarea Je cada ala; eliminarlos por la 
violencia es el camino hacia la ílestrucci'n. Que na.lie quiera 
rlviJarl ), Que se recucr’e el terroi' le las armas y la desoía 
ci .n :.e 1 )s campos :le batalla. Que se -proclame ahora y no de- 
masiado tarle, cómo> el c ombate -lebasta, seo>ara y extermina. 
Que se sopa que en la h:ra leí luel : cao t̂ .l.; el silencio c >mo 
una VO.Z fallecio'a. Que se diga a t:; los que la lucha entre hcr 
manos es la lucha más larga, la más hiriente y la más triste. 
Que nadie pued?, olvidarle . Sil; ent..nces recobrarem..)s la ínti 
ma decisión de c vnvivir en paz y será p :<sible, otra vez, lle
nar vle luz la extensi'.n de nuestras anhelos.

Fuó , en t ;nc o s , duernas i a :1 o t o r de . De j am ̂ s c ae r 
la ^o.'lítica, alegand. que ello se había vuoltc' Inmanejable, 
callejera y desquiciada -tod:' 1-' cual era c i e r t y  en vez de 
ella hubim ;.s de ace/tar la guerra entre herman s. Nos queda
mos sin eso.eranza y se abatier an s -bre el país l .s m a l ; s que 
aquejan a l.s pueblos cuanl: se tornan indefensas y enajenan 
su cap acida. I 'le iiscrepar, do decidir y de S',;.ñar. Cuando de
jan de gdoernarse a sí mismos, y deben aceptar la oscuridad 
:̂.e l"s resentimientos, d.e la venganza y de la derrota.

II y, ..tra vez, empezamos a mirar hacia el futu 
r."'. Son demasiados los problemas que nos. aquejan c-.̂ mo nación, 
es demasiad: grand.e la sensaci'n de futibilidad que embarga 
a la mayoría cuand' mira est .s liez .años, c ;m"> para quedarnos 
atrapados en el ^^resente. Tenem os que ponernos de acuerd ) 
-todos los chilen s le :)uona v .luntad- ,..ara r :.m: er esta situa
ción bloqueada y avanzar.

Mi co nvicción es que la s. cieda'l chilena posee 
tod;s 1 ̂ ŝ recursos de imaginación y buen sentivlo, t.-.olas las



trauici nos y el afán ■ :e. c -nc ■r 'A. i que si -n nocesari ;s .«ara 
construir una sal i la -Ití la actual situación. Si manifiesta 
esa '.liŝj -sici jn y la hace valor c '.'.la voz más c .m>̂  una e n . rmo 
fuerza m . ral, ninguna min aría, r ;. )Jerosa que ella sea, p ; - 
■Irá pormanecor incólume. A fin v!e cuentas, t L.> ' :1er se vucl 
ve im: tente cunnd j carece 'le legitiini..'au; cuando n ; 1 o¿ra ate 
íT. rizar a 1 s ¿ .-•bernantes, y cunii:’. j est s .leci :'en -be.lecer a 
su rnzón y a manifestarla c lectivamente.

Si tenemjs confianza en nuestras fuerzas, es, 
además, ,arque . ercibim s muy claramente que Chile tiene un 
;lestin . En me Ji , .le la crisis actual, m u c h 's han levantad 
su V ,z ..esimista ; ara decir que talvéz el ,)aí s esté o mdenad ; 
a repetir s .'lamente el -asad -j , .• que su ec n ..mí a n-'' serla via- 
’ole ;■ r ,;equeaa y .\ó':.»ii, que su única suerte es integr.'irse 
•''•1 Circuit • leí liner., y de 1 .s M e n e s  internici -nales.

En camdi ';, s lem. s . Ivi lar que este ',,aís asai- 
ra aesde 1 ,s iniet's de su hist ria a las c sas escenciales 
de la vida y que ellos n:; están fuera -le nuestro alcance. Po- 
dem is tr^d)ajar t ; 1 s 1 's chilen.s y asegurar a cada cu-t1 la 
satisfacción .le sus necesii’ales "básicas ' fund.amentales. Pede 
m' S aspirar a vivir c : n niveles cada vez más altos de igual la-1 
entre un s y tr s, en la rae '¡ida que n s ■'■'eci l.am̂ .s a hacerl 
en tornj' 1.; ’jásic , sin ,-reten 1er un ,-araís , artificial y 
stentos - Je consum.s y derr ;chos. P o ’em: s y .lebem. s volcar 

el esfuerz de la Nación en 1 s ; '.'.res, en 1 j-s niños y en núes 
tr:s jóvenes. En fin, si sa’iem. s rec -n/cer el destin' '"e núes 
tra Patria es rque 1 . asvamira .s .lesde el ount d<3 vista d̂ e 
la justicia. P ■ rque as,'iramo.s a cambiar la cali.lad ..le la vi la 
que vivim's, y n" s'lo ni ; rim rdialment-.i a rae liria en cant i da 
les le credit s, en m- nt s le ,ayu las oxtern^'s, en el númer',- 
le a\at -móviles que vagan . r las calles, c ;m ; si t -d es-'- im- 
.'■'.rtara al¿ • frente a la exigencia de ,'r--voer trad-aj ;s ¡.'roduc- 
tiv?/S y estables, frente a la necesl la l de mej .̂ rar la e luca-



ci6n vle millnnes Ce chilenos y Je garantizar su acceso a la 
salud, y :e distribuir con criterios de ,)r efunda solidaridad 
el fruto :e los esfuerzos colectivos.

Ninguna i', romes a del consuma ha movilizad., ja
más las energías de un pueblo c.mo oue le hacerlo el i óeal de 
la justicia, la defensa le su in lepen lencia, el encuentr. con 
sus vocaci ones y la v.luntad :le una vida mejor vivi la con sen
t í ’o y con respeto.

Ni tampoc, ha aprendido una Nación nada que 
Im.^^rte ,.r .fun ̂ ámente para su futuro, cuan lo ella ha vivido 
de prestado, artificiosamente, le "milagr.s" en abism:, y de 
alasm; en milagro, marginan lo a enormes masas del puel)lo de 
la posibilidad y el sentimiento le formar parte de su comuni
cad y del esfuerzo común por c.-nstruir una obra.

P-̂ r tod .-. esto es que tenemos derecho a s ;ñar 
el futuro. Porque n ,s mueven razones tan poderosas como son 
las razones del sentid> común. Raz m e s  que la mayoría de los 
chilen..s comparten y que reclaman ver, p:r fin, transformar 
la realidad, dist rsi nada p:r un experimento que sólo, ampara 
d.. tras la fuerza, ha podido impo-nérsen-.s.

Amigas y amig 's:

Me ho parecid) un deber de lealtad hacia Uds. 
y de h nestidal commig:., mismo expresarles aquí, esta tarde, 
el sentido que ha movido, mi vi la y que ha enriquecí 1̂ , por
igual, mi v;cación como arquitect ;• y mi experiencia c .m j ciuda
■• lan  ). ■ "

.•wemás, n> pued. callar mi honda preocupación 
ni ere. que podamos prescindir, tampoco en esta .casión, de 
reafirmar nuestras esperanzas: yo- esper ,, en los años que vie
nen, reencontrar en sus hogares a todos los chilenos, inclui-



l. s a 1 s miles :;uc h -y están irai.-e.liaos -le vivir en su Patria. 
Me ,̂ ue tant >s y tant s, r.ún entre 1 s más queri-
. 3 y corc'in'.Sj li y lía n) vuelen c ;m,'a,rtir estas h)ras le a- 
fiástal y üstí; s on ti niiontle futur..

Y , tn 1 s afl \;ue verti jin . sánente 
So avecinan, ser i.arte -lo un Chile tolerante, civiliza.... y le- 
in 'icrátio '. D ,n".e nuestras •'iforenci-'c., , r v'.'.stas ijue ellas 
l';ue ’an llo rar a ser, se resuolv-.n ,;.acificamente, r me.’.i :1c 1 
vle'Sato, -le la liscrc jancia .•ública, y leí reo .n cimient; a las 
mr.-.y rías y a las min rías r i^ual.

Y ; e3.:er si Di s me ..á l-i vi la ■,::,,ue anhel -, 
tra’’iajar tra vez en mi ifici ' y servir a la C inuni la 1 en las 
tareas lue n s van a lesafiar, i^ual :ue ayer, en cual^iuler 
lu;|ar 1 ■ n le ,)uo la c n t r i ’m i r  a aunar v-lunta les, a inspirar so 
li.’ari :a les y a trannf rrnar un medio, que queremos más justo, 
más vivible y más pleno.

II >y vuclv . ]• j'C os '• a terminar can las alal.iras 
'e nuestr Paí:l-.: í!en,i ;a -;uo hace y-.i 'ieĉ . añ )s •;.'usim >s c >m > pr' 
l .'¿ ácl Plan ..G Djsarr'll le la 'anivorsl la.'l Católica ele Chi
le;

'̂El han’'re '
seaarará la luz .lo las tlnieMas 
y así
o ,in venci' su .:r¿ull . van
e i;n lant' su sistema
aara que so elevar el e'ifici ,
sé,/uirá c .^nstruyen
la r .sa c lectiv '
reunirá en la tierra
el material hurafl le l'x 'ich ■



y c ‘¡n raz'n y acer - 
irá crücien t>
el c-'Uficio ''le 1 )S h .mbres".

Muchas gracias a toi.vS Urls, por este gestj her 
m>s . 'le c impartir c .nmig la alegría Je v i n  reconocimient:) y 
la fuerza 'le una esperanza.

Much.as jr ac i as.


