
Tal vez porque la desesperanza viene de más atrás y sabe, más de la 
cuenta, cuales son los designios del presente.
Por eso fue valiosa y se justificó la reacción de algunos diputados 
democratacristianos, del PS y del PPD, que se saltaron las reglas del 
juego y expresaron, sin suficientes argumentos jurídicos, su repudio a 
lo inexplicable: que un dictador sea senador.

4. La transición se habrá paralizado porque la derrota en la Cámara
contribuirá a desprestigiar nuevas iniciativas parlamentarias que
pudieran, ahora en el Senado, develar las oscuridades de un régimen
perverso, teniendo en frente al principal violador de los derechos
humanos.

5. Es cierto que todo esto estaba contemplado en un articulado de la
constitución que, a nadie cabe duda, fue torcidamente aprobada y que
no tiene validez moral para quienes pensamos que el valor profundo de
una Contitución está, precisamente, en que sea la expresión más
profunda de los anhelos del pueblo.

6. Gracias a Dios, el cambio de milenio no es más que un cambio en el
calendario, porque si tuviese el significado que le asignamos, sería una
tremenda frustración. Entrar a un nuevo milenio con la globaüzación
del mundo como proyecto de futuro, es como renunciar a los dos
milenios anteriores en que los pueblos se movían por sus propios
principios, por sus propios valores y con sus propias esperanzas.

7. Cumplir ochenta años es como pasar al próximo milenio: un puro
asunto de calendario. A partir de los ochenta años gozaré más de la
vida que con los primeros cuarenta, porque la acumulación de esos
recuerdos purificados por el tiempo, unidos a los proyectos de todo lo 
que aspiro hacer en mi caminar hacia los noventa, colman mi mente y el
corazón con las más alegres esperanzas.

8. Mónica ha sacado buen partido a la vida.
No ha tenido una sola obsesión y ha mirado siempre para todos lados.
Ahora parece que toma muy en serio escribir sobre temas un tanto tabú
que provocan variadas reacciones.
En tiempos anteriores sus inquietudes estaban por escribir teatro,
actuar, dirigir. Más atrás en el tiempo, dedicaba sus sueños a enseñar
en variados colegios. Hasta hoy, a cualquier lugar que voy, se me
aparece alguna jóven señora que me dice que nunca aprendió más y más
alegremente, que con las clases de Mónica.
Mientras, yo vivo sobre ascuas, a la espera del nuevo libro de esa



mente tan llena de luces y visiones insospechadas, que me traerán, 
tanto los parabienes y felicitaciones de algunos, como las miradas 
ceñudas y oseas de otros. Aquellos que podrán sentirse interpretados y 
entretenidos, mientras otros se sentirán afectados y ofendidos por sus 
afanosas y penetrantes investigaciones.

9. y 10. Las supongo contestadas en la anterior.

11. Como arquitecto, me gusta urgar en las aspiraciones espaciales de 
mis clientes. También, indagar sobre mis propias aspiraciones. Eso es 
bueno para detectar cuán bien o mal interpreto los anhelos. Por eso, 
periódicamente, diseño una nueva casa que ha de servir, en ese 
momento, de refugio a mi familia según nuestra circunstancia.
Tal vez, por ahora, no llegue a habitar la casa que estamos 
construyendo, porque está concebida para encerrarnos en nosotros 
mismos, ágenos al mundo y mirando como desde lejos a las jóvenes 
parejas que nos acompañan en esa nueva comunidad. Pareciera que aún 
queda tiempo para vivir nuestra actual casa, llena de tentáculos alegres 
que albergan visitas venidas de todas partes y que nos aseguran una 
permanencia en el mundo circundante.

12. La nueva casa está, junto a otras, en medio de un antiguo bosque. Se 
entra en ella a través de una pajarera. Hacia un lado una gran sala que 
sirve para todo: comer, trabajar, mirar el bosque y recrear el espíritu. 
Hacia el otro lado una cocina grande y sobre ella, un torreon para 
recibir a hijos y nietos que, espero, nos seguirán visitando desde sus 
lejanos lugares de vida que la dictadura los obligó a buscar. Gracias a 
Dios, esos países los acogieron con generosidad y amistad. Por eso ellos 
se sienten bien allí y aman sus nuevos terruños.
Sin embargo, la distancia la sentimos como algo impuesto y triste.
Cada vez que nuestra memoria nos trae el recuerdo, sin poder ver el 
rostro de los ausentes, nos sentimos apenados, porque no somos 
partícipes de los cambios que se van produciendo al correr el tiempo.
A los hijos les asoman las canas y los nietos se transforman de niños 
en hombres sin que seamos parte en ese proceso.

13. Es increíble que algo tan lejano, 25 años pueda perdurar tan 
persistentemente en la memoria colectiva. No pasa un día en el cual, 
por una u otra razón tenemos que comentar, lamentar o programar algo 
que tiene que ver con ese largo período de zozobra, temores y muerte.
De Allende queda el recuerdo inperdurable de un hombra valiente que 
anheló pasar a la historia, entregando su vida, para seguir sirviendo a 
su pueblo.



14. Como soy ególatra, varias veces he pensado que yo hubiese 
cambiado el camino de la historia. Pero, al terminar con esos sueños, 
recapacito y pienso que yo hubiese sido otro más, en la Isla Dawson.

Fernando Castillo Velasco.
Cau Cau, 11 de Abril de 1998.


