FERNANDO CASTILLO VELASCO. PREMIO NACIONAL DE ARQUITECTURA.

DISCURSO PRONUNCIADO EN LA MANIFESTACION OFRECIDA EN_SU_ HONOR

Santiago, Julio 9 de 1933.

Avmigas y amigos:

Victor Gubbins, al anunciarme que el Colegio
de Arquitectos me habia otorgado el Premio Nacional de Arqui-
tectura, agreg6 algo que para mi es decisivo. Que el Jurado
habia distinguido en mi larga vida como arquitecto, el hecho
que, también en campos ajenos a la arquitectura, yo he buscado
actuar como tal. Pienso, sin falsa modestia, que ese criterio
es valido. En daltima instancia, la vida de los hombres adquie

re sentido y puede aspirar a la plenitud, cuando ella se iden-

tifica con una vocacién profunda. Y cuando ésta se hace parte
del quehacer de cada uno, y do su destino. Es verdad que mi
vida la he sentido como la vida de un arquitecto. Mi modo de

aprehender y resolver los problemas; la forma con que enfren-
to las diversas situaciones; mi manera de concebir y crear una
obra de arquitectura -o cualquier obra humana- han seguido
siempre esa especie de sutil metodologia que usamos los arqui-
tectos, y que no compartimos, necesariamente, con otras disci-

plinas del sabor y el hacer humanos.

El arquitecto necesita, sobretodo, escuchar.
Su actividad tiene un sentido colectivo: construimos reuniendo
el esfuerzo de muchos, y la obra es siempre el resultado de
muchas manos y de intercambio de muchos puntos de vista, de-
seos e inteligencias. Tenemos que 1imaginar para actuar, y ac-
tuar comunicandonos, respetando el saber del obrero, la expe-
riencia del jefe de obra, el sentir do los dibujantes y la vo-

luntad de lo que usaran, mafiana, nuestra obra.

Esta tarde, en que tanta gente se relne bajo
un techo comun, para expresar solidaridad, afecto y compren-

sion hacia lo que yo haya podido realizar, siento otra vez que



estamos ante Ili necesidad de una obra; que nos convoca O un

desafio de imaginacidén y de honda solidaridad.

Pienso que al venir Uds. hasta aqui quieren
también expresar, mas allca de los confines de un homenaje, una
grave preocupacion, una blsqueda de futuro y una voluntad cre-

ciente de participaciéon en el destino de la Patria.

-\

Por eso es que mi palabra -la pobre palabra
de un arquitecto- se hace aqui trascendente. Porque el desti-""
no ha querido que yo exprese hoy y simbolice el sentido de
nuestras tareas, urgencias y proyectos para el fTuturo de nues-
tro pugblo, “ " - it &

I [\ -

Todo lo que digo 1o he pu-nsado y madurado por

largo tiempo, siguiendo esa TfTorma de reflexionar que nos es

propia a los arquitectos.

Lo he escrito pensando en mi vida, en mi expe-
riencia, en la vida de tantos que, gracias a Dios, me han acom
pafiado: ellos fueron mis colaboradores en las primeras obras
cuyo testimonio ha i1do haciéndose vida a lo largo de la ciudad
y del pais; ellos fueron los pobladores de La Reina a quienes
debo no una Alcaldia, sino afios plenos de mi trabajo, afos de
aprendizaje en la solidaridad y en la participaciéon; ellos fue
ron mis alumnos, mis socios, Yy mis colegas en la Escuela de
Arquitectura en la Universidad Catélica de Chile, y fueron tam
bién los estudiantes que un lejano 11 de Agosto me invitaron,
junto con ellos, a transformar esa Universidad para servicio
del pueblo de Chile; ellos fueron los chilenos en desgracia
que “junto con la soJ.idaridad de tantos en Gran Bretafia y Ve- n
nezuela- mitigaron el tiempo extranjero y me pusieron en con-
tacto directo con el terrible exilio. Hoy dia son Uds. los
que me acompafian y yo n<; puedo sino hablarles de ese Chile que

acogi6 mi trabajo y de esta Patria que es nuestra obra colecti



=
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vffc, un cuando se quiera excluir el aporte de nuestros esfuer-

ZOS.

Quiso el destino que, a lo largo de los aifios,
participara del despertai- do la vocacién de nuestros pobladores
y de nuestros estudiantes. ¢,Coémo no recordar aqui, ante Uds.,

la gesta de esos ailos?

L 2 hago, también, porque se ha querido supri-
mir nuestra hist; Ji-ia, sepultand )la bajo las ruinas del presen-
te. Lo hagparo, decir mi c-joviccion mas profunda; que soélo
en la participacion es p;)siblo la libertad y que no hay fuerza
may ir que aquella que nace de la solidaridad activa entre mu-

chjs.

En la misma medida que esas dimensiones fuer.m
parte de la historia de nuestro- pais, esa historia merecid6 vi-
virse apasionadamente y necesita rescatarse para el presente.
Teng j frente a mi cien 1iméagenes imborrohles que, c.-m-en mi,
est"y seguré; permanecer en el recuerd ? c >lectiv.: . La de un
pais pacific per"-, que disputaba c.™n ardor; la de sus j";venes
c mpr ..metidos en pensar la Universidad y n: s)I>> en recibir”
C-n tedi 1un titulo profesional; la de sus p;.bladores, pjbros,

marginadlas, mas ciisDU3st--s a c:nstruir, sin tem".r, jamas arran

cados p )r las vi“chec de sus h ..gares C'im=-delincueiates:r " V>

y .

Es ciert) v.il0 n > supimos preservar nuestra pr ¢
pia historia. Mjs dividim s, envueltas en una pugna que sepa-
ré6 a los chilen as, que arrastr6é la dem:;cracia hacia el abismo
y que abridé las c¢ mpuertas a una aventura que, prmt), se

transt rm* en pesadilla.

Est"S dltimos diez af:)s han sido la negaciodn
de todo lo que anheléabamos, de t:,do 1) que el pais construyo

durante estas décadas y en toda su hist.-)ria. El peor dafio que



pud) inflingirsvjn s, en cimti m, cr¢,- que n. se n s fue iImpues-
to. Hemos debid®. pex\kir la viJ;;. de much )s, sufrir ol encarce-
lamiento ¢e mach.s, el exilio de 1 "s que mas amim s y necesita
mos, hom >s débil, soportar la 3rr ganda del poflvar, la ceguera
(le p.ll'ti}:)as que pas'" a paS" fuor,n Jem-liendj al pais, a su
econ :.mi®, a sus Universidades, a sus organizaci ones socia-

les. .. A veces me he preguntad®, con angustia, c"mo toJ;; eso
ha sid m posible. A veces he creld"-. que pudim®S ir mas loj.s
en la :lofensa de nuestra hist.;ria, do nuestr?’ patrim >niay de
nuestr i p bre puebl desvalid . Con much)s otr:-s, seguramente,
llegué a preguntarme por momentos si no se habia .laflado en lo
hondo 1) principal: nuestra propia capaci"lad (e reaccionar,
de rebelarnos de alguna forma frente a un orden to.n injust:.,
de reunimos tra vez solidariamente para Qluchar por las con-
diciones basicas que hacen que los humanos .™Jeden""SGntirse ta-

les, c"n ".i'nida” entre 1 .s suy s y en su puo.’lo. 7

Pero justamente en es-s mjment. s, cada vez,
alg®™ venia a confirmar que el aplastamient mp r la fuerza nj
tenia p r respuesta la renuncia; que p”r mil camin .s sinu-;s.s

se 1iba expresand la pr ;testa, la .rganiZvaci :n, la busqueda,
el pensamient m libre, la defensa do nuestrjs derechas, la rea-

nimaci"n de la sociedad.

Hem®"s aprendid®™j ent mces, tod”s n _"Sjtr-S, que
n®" se enajena la democracia ni p .r retaz;.s, ni p r tiempr.s fu-
gaces. Se le va al pueblo do las man®s toda entera, Yy por

tiemp :3 que seran, siempre, domasiad largos y onerosos.

L.. terrible es que aun, teniendo esa c"nvic-

cion .po:lam:s a veces volvernos s-bro el pasad; c .n signos de

enemistad y con recuerdos que n"s endurecen. Y> n; pretendo,
para nada, el clvid;. T Ve1 contrajrio. Cre que del pasado
que compartimos p-. iom> aprender infinitamente. Ocurre asi

precisamente p .rque es el pasa l, nuostr con sus limensi "™Mes



mejjres y sus mas graves err;res y desvarias. Nadie puede pre
tender que st/l . camparte 1 ;s aciertos y nadie puede por jtra
parte, ser hech > ::bjet’3, el s":lo, -sea lana persrna, un grupo,
un partid-: p -litico c¢c un gcbiern),- «ke todas las culpas y t >

d .s los desaciertas.

Permitanme Uds. hacer aqui un breve parénte-
sis, de caracter estrictamente testimonial. Durante los afjs
de mi Rectorado en la Universidad Catélica de Chile, afios fe-
cundr;s, en ref )rmas y debates, jamas nadie fué excluido de la
discusion y la participacion. Nadie fué removido de su traba-
Jo por sus razones ide aldgicas. Y t"~dos, cada uno desde su
particular visiéon de las cosas universitarias, aportd un es-

fuerza a la obra colectiva. P jr ciert " que hub . quienes 1

hicieron cri ticajnente, ) que 1~ hicier- n directamente desde
la :.pTsicion al Rector. ¢,Pero acaso alguien puede reclamar,
en los asunt ;s human as, unanimidades y asentimiento total vy
c-mpleto? En verdad, es una desmesura y una arrogancia el que
un gobernante piense , crea que su ¢g."biern; es infalible, que
la autoridad viene de arriba, y que s6lo hay una razén y que.
lo demas es error, interés mezquino c subversion. Pero lo mis
mo se aplica, a nuestra vision del pasado. El pasado nos exige
esa humildad sin la cual M hay posibilidad de unidn; reclama
de nosotras esa generosidad que es el unic ) medio para el reen
cuentro entre los chilenos, los que estan fuera y dentru y los

que estan en las diversas nosiciones que ansian por fin termi-

nar con la situacién actual.

Si h3y dia el pais estéd bloqueado, si lo reco-
rre un profundo sentimiento de inquetud y de malestar, creo
que es, mas alla de las raz mes -economicas y politicas que
Uds. c:n;cen mejor que yo, es, repit;, p;:rqgue nos hemos dejado
engaflar respecto del pasado y alimentamos vanamente una histo-

ria de fantasmas.



S1 pais ha si;l 2, ¢c ;m nunca en su hist eria tal
véz, S"imeti 1. a la Jivisi"n sistematica, a la vision terrrifi
ca de su pr- pi mpasa,". , al ::es;;"roci !0 su lega 1) -politicj y

cultural.

Nos 1" "s tenem .s el “iobcr, 1DYr es:, le c :-muni-
car que sentim..s y valoramos a Chile .[e ;tro rmny;l.;;, que n:js
unen -po.r encima le nuestras alternativas y le nuestras trayec
t rias- una misma voluntail ¢;em.-cratica, un mismo rechazo a la
vi jlencia y la represi."n, una idéntica val(vracion “lei legad.
p)litic - nacional y Je su cultura abierta, pluralista y t le-

rante.

Y ya puesto- en este camin . Me refle._xi
me U Is. lecirles que ere . Je la mas gran ie importancia recupe-
rar paia Chile 1)S valores y 1 ;s ileales :ie la politica y la

necesital Te l.:s h ;mbres y las mujeres que la ejercen.

Pues aspiram.s, creo que to-los l..s presentes,
justamente a wuna solucidn p ;litica le la crisis que paraliza
y desintegra a maestra socie™tnl. Querem™.s emplear la raz™>n,
lebatir, expresarn,:-s. Queremos quo todos los chilenos -.ikelan
y Icba.n participar en la recuperacion de su libertad, que t:)-
djs se organicen y vuelvan nri incilir en la construccion de la
Patria. (Acaso se ha inventad.) algun me lio "liferente que Ila
politica para pjder cumplir es""s objetivos? Sol:; la guerra,

que mata a la p "litica ;"oro que también mata a 1 .s hombres.

Sol:. la ceguera de 1 )s g"bernantes, sus afanes
autoritarios y su desprecio por la i/pinion le las mayorias oue
de explicar una actitu>l destructivo, fro™nte r. la politica y a
1 s que xlesarr)llan su vocaci™n. Peor t.davia, y he aqui el
may.jr peligro, al m;ment®" de cerrar las compuertas vie la p.)Ili-

tica, se estd necesariamente por mantener un estad.:: de guerra.



E1l efect. 1d hom:s ..bsorvad. en Chile. Mien-
tras se ni3ga la litica, so ,r "™ nga la emergencia. Mien-
tras se restringe y re-prime la libre actividad de los 7o.liti-
cos, se necesita actuar militar y re;;resivnmente en medi®) -k
la s :ciedad. Lueg®"-, mientras se ah-gue la politica, se tenera
que echar man®" a la fuerza, y en Chile no habra paz civil, to-
lerancia, ejercici j de I(,s Ztrechos ciudaolams basicos y ree .n

ciliaci"n auténtica, con justicia y con verdad.

Y ; . hablar en este terren,

independencia, p-"rque jamas en mi vida he cumplido las funcio-
nes pr vpias le la po“litica. He rec"n:)cid, militancia como lo.
hace cualesquier ciudadan..; consciente, y he jJarticipa.V:, por
las vias de la "lemjcracia, en la c nnunidad I ?cal y en el g'"-
biern . universitario. Luego, si rcivin-dic la necesidad de
la politica lo hago p>orque es s"lo p ,r medio de ella, que po-
dremos avanzar hacia la “lem erada, y porque oom™rendo que

ella es instituible en la s )cleda.l, salvo que un - se” incline

a favor de las armas, la violencia y la represion.

Hace 10 afiojs, pensé y exp”resé miachas veces lo
mism:.. En medi : de las mas graneles !ificultades y de la ten-
si"n le 1 ;s ultimos meses antes de se.,"tiembre del 73, prepara-
bamos el Claustro Universitari que lebiamos celebrar a medi.a-
d"s :le ese mes, y que n" llegé a realizarse. En la cuenta que
entonces -presenté a la Comuni:la’ Universitaria, y que debia
leer al Claustr ., quise manifestar --en un lenguaje que talvéz
hoy vlia n,.s parecera inadecuarlo- una vez mas mi principal te-
mo™r Yy preocupoaci”.n. Permitanme Uds. recordar algunas de esas
frases esta tarde: "Hoy vuelvo a pensar -dije entonces- cI)n
angustia pero sin desesperacién que Chile merece y reclama la
paz; que es necesario afirmar 1 is valo.res ok la vida; que no
pueden imiOjncrse 1>)S 1ilesignios le la guerra y la destruccidn
de 1o que amam.s. Talvéz, si supiéramos mirar con pasion y

lim;."iamente el futuro 1le nuestro pueblo, comprenderiamos que



G3 nocesarij (reservar la uni-lad escencial de la naci3n; que
es ;)jsible construir con alegria y que s"n inevitables las li-

ficultades, los errrros y les limites que se nos ImMj >nen a ve-

ces. Superarlas es la tarea .le caria :lia; eliminarlos por la
violencia es el camin: hacia la -:lestrucci™n. Que na“iie quiera
clviiarl;. Que se recuer’e el terror “le las armas y la “lesjla
ci"n ie 1)s camp s :le batalla. Que se pr oclame ahora y no le-

masia I,. tar le, como el c .mbate lebasta, secara y extermina.
Que se sepa que en la h";ra icl ".luelc cao t™-l.. el silencio como
una v,z Talleci.la. Que se Ciga a t.;los que la lucha entre her
man ;s es la lucha mas larga, la mas hiriente y la mas triste.
Que na“"lie ..ucJ-i olvidarlo. Sil: entonces recobraremos la inti
ma (decisidon de c¢ nvivir en paz y sera ; :.sible, otra vez, lle-

nar Vle luz la extcnsi"/n :le nuestr.;s anhelos.

Fué, ent;ncos, Cemasiaio tarde. Dejam...s caer
la ~/olitica, alegan:.!'." que ella so habia vuolt- 1inmanejable,
callejera y :iesquiciaCa -t>;1,° lo cual era cierto- y en vez =x
ella hubimos de aceptar 1la guerra entre herman s. Nos queria-
mos sin esperanza y se abatieron s jbre el pais IwS mal ;s que
aquejan a 1 s puobl®.s cuanl: se tornan indefens > y enajenan
su ca”jacidad le _liscropar, de deci“lir y de s-.fnar. Cuando de-
jan do g ;bernai"se a si mismos, y deben aceptar la oscuridad

de 1 os resentimientos, de la venganza y le la derr:;ta.

Il;y, ,.tra vez, empezam > a mirar hacia el futu
r. S.n demasiados los P"rol)lt.mas que n:s aquejan c .mo nacion,
es demasiad.:: grande la sensaci"n de Tfutibilidad que embarga
a la mayoria cuand - mira est .s lioz afjs, como para quedarnos
atrapados en el presente. Tenemos que ponernos de acuerdo
-todos los chilen = le ljuena voluntad- para r ;m:er esta situa-

cion bloqueada y avanzar.

Mi c.."nvicci"on es que la s. ciedadi chilena posee

todos 1 -s recursc."s de 1i1maginacion y buen sentido, todas las



trauici ;nes y el -affin "b c tic que 5 n nocesari .ss para

construir una sali la 1? actual situad";n 31 manifiesta
esa lisp -sici6bn y la hace valor caila voz mas una en. rme
fuerza m:ral, ninguna minoria, p.-r : j.ler sa que ella sea, ,v-

(Ird permanecer incMume. A fin Je cuentas, t elo p." "ler se vuel
ve 1im,-o]:ente cuan;":, carece “le legitimi-lad; cuan lo nlogra ate
m .rizar a 1 s gobernantes, y ar".n:’j est "s >jecij;len “be._lecer a

su raz"n y a manifestarln c lectivamente.

Si tenem:s CT"infianza en nuestras fuerzas, es,
ademas, p rque percibim:s muy claramente que Chile tiene un
slestin; . En me ii ; Je la crisis actual, much "s han Ilevantad-.
su V i/, .esimista para -decir que talvéz el pal”™ esté condena !}
a repetir solamente el “osad"j, que su oc n.mi I no seria via-
Ple p :r pequefia y dé’jil, : que svi Unica suerte es integr-irse

al circuit * lei .lirer;" vy ¢e 1 ,s bienes intern icimenales.

En camPi %, s "lem. s :]vi .lar que este p;als aspi-
ra desde 1 .,s inicios de su hist"ria a las c¢ sas escanciales
4 la vida y que ell;”s n; estan fvaera le nuestro alcance. Po-
demos trabajar t)Vs 1" chilenos y asegurar a cada cual la
satisfacci"jn .le sus necesit"ales basic"~s " fund™.”mentales. Prde
m-"s aspirar a vivir c ;n niveles ca la voz mas altos de igual lal
entre un,s y tr s, en la me li-Pa que n s dec I lamos a hacerlo
en torn, a Li Péasic , sin preten ler un piarais ; artificial y
.stentos ¥ le c.onsum.s y derr:ches. P--—em: s y debemos volcar
el esfuerzo de la Tiaci"n en 1 ;s p>.-bres, en lo-s nifios y en nles
tr s j".venes. En fin, si sabem s ree ;n/Cer el destin ™ de nues
tra Patria es p rque 1 ; asumira ,s desde el P"unt m de vista de
la justicia. P :rque aspiramp-s a cambiar la calidad de la vi la
que vivim:s, y n s"lo ni rim .rdialmont-o a me liria en canti la
les de crédit"."S, en mnt s le ayu ".as externos, en el nimer-.-
le a\at m"viles que vagan ,r las calles, C  m)si t 1; es" im~
o0 -rtara oi¢s- Ffrente o la oxigénelo, ’e¢ pr veer traO.aj ;s produc-

tivos y estables, frente a la necesilal de mejorar- la educa-



cion de mili: nes do chilen s y .k garantizar su acces"- " In
salud, y le Jistri")uir con criterios de profunda s. li lari lad

el fruto -le 1 >s esfuer?. »s c"lectivas.

Ninguna promesa del c )nsum . ha m _-vilizal, ja-
mas las enei"~ifas de un puehl o ;m.; ;ue le hacerl - el i-.leal e
la justicia, la lefensa le su in le;”en lencia, el encuentra c .n
sus vocaci.mes y la v luntal le una vida mejor vivi la e n sen-

tid:- y con res;>et <

Ni tainooc ; hoi a™ren.li lo una Nacién na la que
importe pr ;fun lamente para su Ffuturo, cunnlo ella ha vivi I”
de p.restad"., artifici samente, le "milagr,s" en aPism;, y le
al;ismo en milas7rj, m.ar,iinando a en rmes masas :lel 1.iuePlo de
la posiPililaly el sentimient le formar parte de su comuni-

dad y del esfuerzo comidn por Cunstruir una i;bra.

?>r tw.I™™ esto es que tenem-""S derecho a s :ifar
el futur j. P DJrque n*S mueven razones tan p )lerosas c o~ son
lasraz "Nes del sentid) c :-min. Raz Jnes que la mayoria le 1)S
chilenos com.jarten y que reclaman ver, 73or fin, transf :rmar
la realidad, dist .u"si‘na "lap r un experimento que s"lo,, ampara

d.j tras la fuerz.a, ha piodido im.;>""nérsen «s.

lie ha pareci "1 un .leder de lealtad, hacia Uds.
y de h.vnestidal c mmig... mismo expresarles aqui, esta tard’e,
el sentid®" que ha m vil." mi vi la y que ha enriqueci ., por

igUcal, mi vacacion c ;m) arquitecto y mi experiencia c.m ciu’a
-clan).

Hplemas, no pued;- callar ni honda pre ;cup.aci 6n

ni creo que podam;s prescinlir, tam,o o en esta ._;casi™;n, de
reafirmar nuestras esperanzas: y> esper- , en los afios que vie-

nen, reencontrar en sus ho,:iares a t:.d.os los chilen.s, 1inclui-



s al s miles Sue h -y estan im,.e.licos ae vivir en su Patria.
Mj -.uoli: aceitar .,ue tant :s y tant "s, aun entre 1 s raas queri-
*""3y cercan".-s, h*y _.Ua n) vuelen c jm."artir estas h iras '%e a-

mistamy este S"-nrci"ijl*.ntm"Ze fubur..

Y uirer ;, en 1 s afi> "Jue vortijin _sainente
se avecinan, ser -irte "e un Chilo t lerante, civiliza .,y le-
mU"icratic m D .nic nuestras “lIferenci”~Gs , r vastas que ellas
m;)ue’an lle,;iar a ser, se resuolvn ,.>acixicamente, r me".i el
ZCiate, 2 la MWiscrc."ancia vuljlica, y ael rec .n cimient ; a las

mny-ri"is y a las min rias a r i.jual.

Y > e3 :er si Di s me ..a In. vi ’a :ue anhcl
travajar tra voz cn mi ~fici "y servir a la C.muni“ai en [I"is
tareas jue n s van a “.esafiar, 1”ual - ayer, en cual™iuier
lugar J n ’e pue la c ;ntri”)uir a uunar v-lunta.los, a inspirar so
li.’ari lales y a transf ormar un medio, que queremos mas justo,
mas vivible y mas pleno.

|} iy vuclv . ; os "a t(.;minzir c )n las

e nuestr”; Pai.l. 1Jeru ;7 ";u0 hr\ce ya "O”™. af )s w/usim.."s c ;m._. /Y.
1 “Id Plan Ac Desarr-ll 3 I-1 Universi ".aCat"lica ele Chi-

le:

“"EI h: m*"~rc

su"iarard la luz .Ic las tinie’jlas
y asi

o/m :zvenci® su orgull j van

e ira lant®™ su sistema
tara que se elevar el u
Si.juira c .nstruyen

la r .sa ¢ lectiv.L,
reunira en la tierra

el material hurani = le la ’icha



y C ;n razm y acer
ira crvicien L.

el edificiv le t-i-s 1)s h-m*/ires".
Much-~.G gracias a t"i,s Urs. ;vr este ¢sesther
rms . ‘e c nn,.artir c¢ mii la ale.~ria Je un roe /n",-cimient) y

la fuerza "le una es or-anza.

Muchas jracii®-s.



