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Con m otivo  dp los conflictos y  
p ro b le m a s  ac tua lps  pn Sudá- 
frica, a f loran  a mi m en te  lo.s 
g rand iosos  funera les  que pre- 
SEncié, no hace mucho, de la  
í a m o s a  cantiinte  y dan7 ,ar ina  
Josephine  B aker.  Y pienso en la 
ac t i tu d  de los países  no r ac is tas ,  
t o m o  F ra n c ia .

H ab ía  nacido Josephinct en los 
suburb ios  de Nueva York, den- 
fj'o de una familia m íse ra  y 
desvalida .  Pe r ten ec ía  a una 
r a z a  hum illada ,  pero  se  so 
b repuso  y, al l legar  a  P a r í s  
com o pmiiírante , se a p re su ró  a 
t o m a r  la nacionalidad  f rancesa .  
Triunfó en las  tablas .  P a r í s  es 
así;  t r an sfo rm a  a los se res ,  los 
levan ta ,  los c rea .  Y, de la pobre 
nina hum illada ,  supo h acer  una 
es tre l la .  P e ro  Joseph ine  e s taba  
sola ,  ¡ipse a sas éxitos de tt?atro. 
E n tonc es  concibe la idea de ir 
adoptando, uno a uno, a c u a ­
re n t a  niños pobres de d iferen tes  
ra/xis y de fo rm a r  con ellos un 
h oga r  i|ue m an t iene  junto a ella, 
r n  un castillo de las c e rc a n ía s  de 
P a r í s .  Alimenta y sostiene con 
su  a r t e  a la im prov isada  familia  
y  con este gesto da al m undo  una 
l e c c ió n  de  h e r m a n d a d .  E l  
am b ien te  en su hogar  s e m e ja  
una  tap ice r ía  medieval;  hay

nihos negros,  am ar i l lo s ,  b lan ­
cos.

K1 día de sus  funera les  quedó 
gra liado en mí. D esbordaba  la 
l ’lace de la Madeleine con una 
m ult i tud  que la llenaba  com o un 
brazo de m ar .  Siento las  pul- 
.saciones de esa m ult i tud  que me 
ahoga.  De c ad a  farol de la plaza 
cuelga una corona. Im posib le  
l leg a r  a la iglesia . A parece  por 
fin el fére tro  sobre una cu reñ a  
del ejérci to ,  envuelto  en una 
b a n d era  f rancesa .  T odas las  
c a m p a n a s  de P a r í s  rep ican .  
Pre.side el cortejo , a pie, la 
P r in c e sa  G race  de Mónaco, 
m ec e n a s  de la ca n ta n te  en sus 
h o r a s  d i f íc i l e s .  S ig u e n  los 
cu a re n ta  hijos adoptivos. He 
vando  los cordones  del a taúd ,  
y  un .silencio delirante —si es ()Ue 
puinfo u sa r  esa im agen  que 
p a r e c e  p a r a d o j a — l le n a  la 
a tm ó sfe ra .  E s  que de nuevo está 
allí, vivo, el negro  cuerpo  que 
ondula, de nuevo resuena  la voz 
de p lata.  Mucha gente cae  de 
rodillas , en plena calle.  Otros 
lloran. Yo a m i  vez m e  postro, 
como ellos, y  pienso en esa 
ado lescencia  m a c a b r a  y  en el 
es trep itoso  éxito  posterior .  El 
es |)ec táculo  m e  ha rem ec id o  
has ta  el a lm a .

A ra íz  de  las  exequ ias  rcU-
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giosas,  regreso len tam en te .  Sigo 
pensando  en el T e rc e r  Mundo. 
Y, al l legar  a mi hotel, busco 
in s t in t ivam en te  la obra sobre  su 
v iaje  a  Sudáfrica  que escribió 
mi hijo Alfonso, p r e m a t u r a ­
m en te  fallecido. E n  sus pág inas  
cuen ta  que le fue dado  v is i ta r  
s i n i e s t r a s  p r i s io n e s  en  q u e  
p u rgan  fa l tas  no com etidas  
c u a re n ta  mil negros,  m justa-  
m en te  enca rce lad o s  por sólo 
cu a t ro  mil blancos (|Ue son sus 
verdugos y cuyo propósi to es  
despo jarlos  del oro que  le.s 
per tenece .  E s te  ensayo  es una 
protl^sta viva de tal ini<)uidad. 
P a r a  robar les  el precioso meta l ,  
las  o rgan izaciones  b lancas  no 
t rep idan  en u s a r  gri lle tes  y 
látigos co n tra  se re s  inocentes e 
indefensos.

E n  un [)asaje, Alfonso escribe  
así: " E l  r e la to  crudo  y f r a g ­
m e n ta r io  de lo que allí den tro  
o cu r re  no puede exp l ica r  en su  
horror  lo (jue son esos m uros  de 
h u m e d a d  y t i n i e b l a s .  Y lo 
r e a lm e n te  g rave ,  la zona en que 
r e a lm e n te  se aposen ta  el de­
monio,  es  una en que ya  no se

r e sb a la  ni ,'íp habla .  E s  d e m a ­
s i a d o  s ó rd i  U  y d e m a s i a d o  
oscu ra  p a ra  se r  e x p re s a d a ” . Y 
m á s  adelante :  ‘Tx)S negrBís-..de 
Sudáfrica  cum plen  pena per ­
p e tua  bajo  el control de los 
" á n g e l e s ” de las  huestes satá-;  
n icas...  y en verdad,  el Infierno 
,(|ueda as í reconocido sobre el 
m a p a  t e r re s t r e " .

Un conocido esc r i to r  a r g e n ­
tino, e n tu s ia sm a d o  con es te  
ensayo, m e  decía; " m á s  que un 
a leg a to  a  favor de los negro.s 
cautivas ,  es te  l ibro  de su  hijo e.s 
una elegía, un c la m o r  a n g u s - . 
lioso, un grito  de  dolor  frente  a 
su impotencia  de  poder a y u d a r  
con su p a la b ra  a  se re s  inocentes  
y  u l t ra ja d o s" .

,SÍ. Con motivo de los conflic­
tos del  T e rc e r  Mundo he re c o r ­
dado  todo esto, y m e  he sum ido  
en  un dolor  que  vive m á s  allá  de 
todo raciocinio. He recorrido de 
nuevo cam inos  que e s ta b a n  
c lau su rad o s  desde  hace  algún 
t iem po  y he a b a rc a d o  aquel la  
inquisición t a rd ía  con su  ru m o r  
.secreto y le jano que h ie re  mí 
oído.
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