
Un “ tour”  a travé:: del ticmpc 
para recorrer algunos 
de los salones literarios o ' ‘tertulias”  
que fueron una parte importante 
de nuestra vida cultural.
Mujeres que brillaron
como el centro de estas reuniones.

Ofl/_

^  asa de Trini Errázuriz de Ossa. Calle Mar del Plata. Bajo 
un  castaño, a la hora del té, cada día reúne a escritores, m úsi­
cos, pintores y viejos amigos. Jorge Délano, Renato Irarraza- 
val, Elisa Serrana, Marta Villanueva de Bulnes, entre varios. 
Jugo de naranja, brazo de reina, helados, canapés de palta. La 
a n fitr io n a  es de la vieja  escuela . Sus huéspedes se s ien ten  
cómodos, gratos. La charla fluye  sin pleitos mayores. Al caer la 
tarde, se escucha míísica. Es, probablemente, la última “tertu­
lia” que queda en Santiago...

-H. er tu lias ha habido en Chile desde antiguo. Sin duda, 
doña Inés de Suárez tenia una, al calor de algún brasero, 
rodeada por “sus españoles”. En la colonia estas reunio­
nes e r a n  p ia s  y las  a d m in i s t r a b a  un sabio jesuita , o un 
am able franciscano. A veces un helado y beato corregidor. 
Se comía muy tem prano entonces, con luz crepuscular,  y 
después era  necesario  l lenar  las horas de la ta rde  y las de 
la prim era noche. La independencia  trae  alegria a estas 
reuniones. La vida de los santos es dejada de lado. Se cons­
pira, en tre  mistelas y aguardientes, ponches, bailes y can­
tos. Arpas, guitarras, espinetas. DoñaJaviera Carrera, baila­
ba la resbalosa...

LOS TIEMPOS DE DOÑA MARTINA
Noventa y cuatro años vivió doña Martina Barros de 

Orrego. De los cuales más de la mitad fueron ocupados en 
m antener  una “te r tu l ia” cé lebre en Santiago, que se inicia 
en el siglo XIX y term ina con su m uerte casi en la mitad 
del nuestro. Su gran casa de la calle Catedral se abria  cada 
noche, después de la comida o cena, a literatos, artistas, 
políticos y hombres importantes.

Pequeña, regordeta, am able y culta “dominaba como 
una gran dama de viejo cuño, de rara  moderación en el 
lenguaje, de fino señorío en las m aneras”, nos cuenta Ri­
cardo Latcham, quien  asegura haber  frecuentado su “sa 
lón” hacia 1924, en compañía del crítico Manuel Vega Ca­
lías "El m arqués de Comillas", por su afición a c i ta r  tex­
tos”). Por su parte , doña Martina recuerda que Latcham, 
con su sobrino Eugenio Orrego Vicuña "formaban la ex t re ­
ma izquierda li teraria".

Eduardo Balmaceda Valdés (El “Lalo” para sus ínti­
mos), recuerda  en Un mundo que se fue, que"doña Martina 
me pareció una señora de mucha dignidad, nada de zala­
mera, muy segura en sus opiniones; poco antes de las doce 
de la noche se sentaba frente a una mesíta que contenía 
todos los aditamentos para p repa ra r  una buena taza de té 
y personalm ente ella la servía para cada uno de sus con­
tertulios. Esto significaba el fin de la velada”.

Muchas cosas hizo doña Martina en tan extensa vida. 
Educada, a la muerte de su padre por su tío don Diego Ba­
rros Arana, fue la p rim era /em in is ta  que tuvimos. En 1872 
publicó en “La Revísta Chilena” - q u e  entonces dirigía el 
médico Augusto Orrego Luco, su futuro m a r id o -  una tra 
ducción del libro de John Stuart Mili, “The Subjection of 
Women”, con el titulo de "La esclavitud de la mujer".

Un escándalo. Todas sus amigas le quitaron el saludo. 
Llegó a susurrarse  la te rr ib le  palabra: “excom u­
nión”. Doña Martina, asustada, se dedicó a sus 
hijos y a su esposo. Y en la privacía de su “te r tu l ia”, a culti­
var la conversación con hombres inteligentes.

RECUERDOS DE MI VIDA
Publicado en 1942, Ediciones Orbe, constituye un va 

lioso testimonio escrito por doña Martina y a él nos remití 
remos para in tentar  reconstru ir  estos “salones”.

Lo primero, tal vez, sería in tentar  “ver” los palacios. 
La oligarquía castellano-vasca era  grandiosa. Llamaban 
“palacios” a unas enormes casas de adobe y tabiques, con 
columnas corintias de yeso, transformadas ahora en res i­
d e n c ia le s  o ca sa s  de  re m a te .  E ra n  b u r d a s  im i ta c io n e s  
románicas, góticas, renacentistas,  hechas para ímpresio 
nar al vécindario. Muchas veces estos “palacios” se finan­
ciaban ar rendando  las piezas que daban a la calle como 
locales comerciales. Más de uno hubo construido or ig ina l­
mente con dichos locales. Heladísimos. Hasta los ratones 
se quejaban.

Doña Martina se mueve palaciegamente desde la ín-
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fancia. Pero, a d iferencia de tanta patricia que ostentaba 
su semianalfabetism o como signo de clase y distinción, 
doña Martina qu ie re  aprender. Está en buenas manos. Su 
tio don Diego no cesa de p resta r le  libros. Muy joven, ya 
está frecuentando la “te rtu lia"  que manejaba la esposa de 
don Diego, doña Rosalía Izquierdo, a la que pinta en sus 
memorias como “bastante cultivada, muy descreída, de 
carác ter  varonil” A don Diego lo describe como “muy alto 
y muy delgado, lo que lo obligaba a agacharse un tanto a 
p e s a r d e s u s p o c o s a ñ o s ; m u y b l a n c o y p á l i d o , c o n o j o s  
negros muy vivos y m irada fija y persistente; usaba bigote 
fino y rubio, como su cabello que llevaba muy corto y liso; 
andaba pausadam ente y su aire, en general, era  un poco 
desgarbado”

Es la segunda mitad del Siglo XIX. El país prospera. 
En la calle de Santo Domingo, primero; en la calle de Las 
Rosas, después, don Diego y doña Rosalía reúnen  a sus fie­
les. Doña Martina evoca a Benjamín Vicuña Mackenna, 
RamónSotomayorValdés, Ramón Barros Luco, José Victo­
rino Lastarria,  Federico Errázuriz Echaurren, Joaquín  y 
G u i l le rm o  B les t  Gana, los dos h e rm a n o s  A m u n áteg u i  
(nuestros Goncourt), Manuel A. Matta, Domingo Santa Ma­
ría. Tertu lia  más política que literaria ,  aunque solían ir 
científicos y uno que otro poeta. “Al que tra té  más, porque 
se ocupaba de mí, fue al viejito Mr. Gay, que me entre tenía 
mucho contándome sus excursiones por Arauco”.

La ' ‘p e ñ a "  de  don Diego y d o ñ a  R o s a l ía  e r a  una  de 
muchas. Don Miguel Luis Amunátegui y su hermano reu ­
nían en su casa de la Alameda a otros “te r tu lios”. Ese sa 
lón llegó a ser conocido como “La P ican ter ía”. La intrijja 
p o l í t ic a  e ra  oficio p r in c ip a l .  Don Diego B a rro s  -  en su 
“te r tu l ia” y en otras -  solía em prenderlas  contra los curas. 
“Mi tio era  notoriamente descreído y an tic ler ica l” - e x p l i ­
ca doña Martina. Las furias mayores las recibía don Cres- 
cente Errázuriz y sus meznadas. “Les he oído yo, en la ve 
jez, reírse de esas peleas de juventud. Fueron buenas pe- 
íeas, solían decir  ambos.”

Don Domingo Fernández Concha y don José Victorino 
Lastarria  reun ían  en sus hogares a sus íntimos. El gusto 
literario  de esta época: “Tema Segundo. Poesías Líricas. A 
la mejor colección de (doce o quince) composiciones inédi­
tas de poesíasdei género sugestivo o insinuante, de que es el 
tipo el poeta español Gustavo A. Bécquer". (Bases del cer ta ­
men Varela de 1887, redactadas por don J. V. Lastarria, 
Diego Barros Arana y Manuel Blanco Cuartín. El subraya 
do es nuestro).

MUJERES, MUJERES...
Sin equívoco posible: fueron las mujeres las que ma­

nejaron la “intellígentzía” en Chile duran te  buena parte 
del XIX y hasta la mitad del XX. Armadas de sus mates, 
braseros, abanicos, tacitas de té, alfajores, chocolate, mis­
telas. Numerosos salones se suceden. En los cuales se ha­
bla de “cosas elevadas y esp ir i tua les”.

Al paso, el de doña Encarnación Fernández de Balma 
ceda, más político que social o literario; el de doña Emilia 
H erre ra  de Toro, político y social, el de doña María Luisa 
Fernández de García Huidobro, literario, social, teológico- 
“su casa en Santiago ha estado abierta  para los grandes 
purpurados, para los hombres y mujeres de talento.. .”- e l

de doña Sara del Campo de Montt. “Mantuvo en su casa 
una tertu lia  perm anente que, en los días de agitación polí­
tica, era  muy in teresan te” (Opiniones de doña Martina).

Eduardo Balmaceda dice, por su lado que el salón de 
Lucia Bulnes de Vergara (Monjitas 454), era “lo más varia­
do y entre tenido que ha conocido nuestra sociedad”. Y se 
ref iere  al salón de doña Emiliana Concha de Ossa. “Esta 
dama recibía a comer en su casa todos los domingos; su 
mesa era  exquisita; como viuda de un Ossa, bien sabía del 
buen comer".
Era necesario  tener  plata. En el salón de doña Emiliana se 
r e c ib ía n  e n t r e  v e in te  a v e in t ic u a t ro  p e r so n a s  a com er,  
todos los domingos. Langosta, champagne francés. Cuando 
doña Emiliana cumplió ochenta años, su amigo de toda la 
vida, don Matías Errázuriz, se creyó en el deber  de escrib ir  
y publicar  un hermoso artículo celebrando a la octogena 
ría. Fin de la amistad.

O tras  “ t e r t u l i a s ” que  no m e re c e n  o lv id a rse :  La de 
Teresa Cazotte de Concha y Toro, famosa por su belleza, 
fortuna y un increíble “palacio” como de Walt Disney. Dio 
dos bailes que enfurecieron para la e ternidad a los excluí 
d o s : e l p r i m e r o , e n h o n o r d e l  P re s id e n te  de A rgen t ina ,  
Figueroa Alcorta; el segundo, de fantasía, lleno de reyes y 
reinas, napoleones y nélsones. Doña Teresa era una “h u r í” 
del más puro Oriente. “Cotillones alegres que cruzaban en 
cadenas in te rm inables” - e x p l i c a  doña Martina. Estos “co­
til lones” deben de haber  sido algo como “la fila de la Con 
ga”, años ha. Después de comida, el “Palacio Concha-Ca- 
zotte” abría sus puertas a los íntimos.

Su hermana Laura, casada con Carlos Antúnez, tuvo 
también su te rtu lia  durante el tiempo en que vivió en Chi 
le.

Doña C lo t i ld e  L a re n a s  de Montt (Los sá b ad o s ,  a co 
mer, diez a doce personas). Después, hasta medianoche a 
“conversar de le tras”. Doña Martina recuerda haber  visto 
allí a Sarmiento: “Alto, grueso, feo, brusco...”

Doña M arta  W alke r  L in a re s ,  h ija  de C arlos  W alke r  
Martínez (“era  morena, distinguida, algo en trada en años”
— dice Ricardo Latcham).

Son muchos los “salones” y las “te rtu lias”. En el más 
cuidadoso recuento, s iempre faltará alguno

Pero, digámoslo con absolutismo: Las dos “te rtu lias”

en las cuales predominó lo literario, lo intelectual, sobre 
lo político o social; las dos, que se mantuvieron por más 
largo tiempo, y con la fidelidad de sus “te r tu lios”, fueron 
sin duda alguna la de doña Martina Ba!rros, y la de doña 
Dolores Echeverría  Carvallo.

Agreguemos que estos “salones” ejerc ie ron  un poder 
secreto y es timulante para el desarrollo  de nuestra  litera 
tura, ayudando a descubrir  talentos, desanim ando a jóve­
nes alféreces, confirmando, en fin, a los ya consagrados.

LA TERTULIA.
La Revolución Francesa se preparó en diversos “salo­

nes” de aristócratas intelectuales, cuyos nombres surgen 
sin esfuerzo. El “salón politico-social-literario” es una vie 
ja institución en Europa, hasta nuestros días.

Doña Martina Barros de Orrego fue nuestra  “madame 
Verdourin", cuando aún Marcel Proust no la había conce 
bido. A c r io l la d a ,  na tu r a ím e n te ,  y con los l ím i te s  de  un 
tiempo y una época.

A su casa, cuando el sol caía, llegaba don Guillermo 
Blest Gana, campeón de la “melopea” (recitado enfático 
con acompañamiento de piano). Don Guillermo “un soña­
dor, un romántico, un alma noble y buena" —evoca doña 
Martina.

Im ag inem os  a una p ia n is ta  a ja m o n a d a ,  de  g ru eso s  
brazos, muy blanca de solimanes, ojos en éxtasis, haciendo 
unas “variaciones" o “música incidental" (como la que le 
a g re g a b a n  al c ine  mudo), m ie n tr a s  el poe ta ,  a l to ,  flaco, 
calvo, de ojos y bigotes ingleses, con su voz temblorosa:

Seres queridos te miré sañuda  
arrebatanne y te juzgué implacable 
como la desventura, iyiexorable 
como el dolor y cruel como la duda...
Lágrimas de las niñas. Arrobos (“ iQué profundidad!"). 
Chocolate caliente. Afuera llueve. Santiago, 1900, los 

cocheros se entumen. Corren criados con paraguas. Besa 
manos. En el zaguán, don Mariano Casanova “un obispo 
del Renacimiento, de refinados modales, de vasta cultura 
clásica y de un reconocido buen gusto literario. Algunas 
de sus obras pastorales, que nos regaló en lujosa edición, 
son piezas l i terar ias  de prim er o rd e n .”

Entran ya a la tertulia:
Jenaro  Prieto, Eduardo McClure. Ladislao Errázuriz 

Echaurren, Manuel Villamíl Blanco “y un joven político 
con cierto porvenir”, Arturo Alessandri Palma. Están allí 
Manuel Vega y don Juan  A. Barriga y el sobrino de doña 
M artina ,  E ugen io  O rrego  V icuña  (m o zo d e  ta le n to  q ue  
promete mucho"), y Carlos Moría Vicuña y Vicente Grez, y 
el p in to r  P e d ro  L i r a ,y d o n L u c h o M o n t t , e s e  g ran  “ cau 
seur" que nombraba siempre a los hombres ilustres an te ­
poniéndoles la palabra  “finado”. Así, “el finado Platón", ó 
“el finado Goethe".

Recato, mesura, cortesía.
Hasta que aparece el hermano de doña Martina, don 

Víctor Barros.

LAS FURIAS DE DON VICTOR
Las de Zeus tronitonante. Ricardo Latcham lo descri­

be: “Don Víctor era  un tipo excéntrico que parecía a rran  
c a d o d e u n a  nove la  de D ickens.  Se i r r i t a b a  con e n o rm e
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(no todas, lo primero y lo segundo), místicas y orientalistas, 
envueltas en velos, pre rafaelistas, aunque a veces genero 
sas de carnes. (“Me gustan las mujeres que se desparra  
man en la cama" - d e c í a  Joaquín Edwards Bello). Despre 
c ia b a n  los a l im e n to s  en pú b lico ,  a u n q u e  en  s e c re to  se 
a tracaban de dulces. Desdén total por el cuerpo, por la vil 
materia. Se desmayaban en los salones, y había que tener  
prontas las sales. El“sofocón”era  atribuido a la fina sensi­
b ilidad de la niña. En “Las Tardes del Ritz” la niña le pi 
de; ¡No! ¡No! ¡Por Dios! ¡No me apriete usted así! Explicación 
final: corsé.

Las “te r tu lias” manejadas por alguna ilustre patricia 
que casi s iempre no era escritora, sino apenas una am ante 
de  las le t r a s ,  p a re c e n  hoy algo p re h is tó r i c o  e inocen te .  
Apenas si se bebía alcohol. Prohibido los chistes obsce 
nos. Prohibido hablar  de “cosas íntimas” propias y ajenas. 
Triunfo de las ideas generales. Nada de requiebros amoro­
sos a las bellas. Trascendentalismo y gravedad. Mucho “in­
finito”.

Aún se habla de un escritor gigantesco -  de cuyo nombre 
no quiero a c o rd a rm e -  que arremetió contra los “salones” 
(venía del Sur), y sin preámbulos, abrasó con su am or de 
h é r c u le s  r u r a l  a p o r  lo m enos m e d ia  d o c e n a  de  m ís ti  
c a s -e v a n e s c e n te s ,  p ro v o ca n d o  s u d o r e s  y d e s á n im o s  en 
algunos petimetres y pisaverdes que las corte jaban desde 
una lejanía etérea. El rústico se lanzó en picada contra los 
tules y se dio un atracón de la la vil materia, dejando de 
paso a sus am adas llenas de relámpagos.

OTROS "MENTIDEROS"
Doña Ida Zañartu de Subercaseaux, madre de Benjamín, 

en su casa frente al Teatro Municipal, solía reun ir  escrito­
res, músicos y elegantes. Allí iba Joaquín  Edwards Bello 
con Claudio de Alas, un tétrico poeta colombiano que de 
cía dorm ir  en las tumbas del Cementerio  General, y estre 
mecía a las bellas  recitando los “N octurnos” de José A. 
Silva; antes, Rubén Darío dejó más de un poema escrito en 
álbumes y abanicos.

Alcancé a frecuentar  la “te r tu lia” de María Flora Yáñez. 
Dos veces. Funcionaba en un departam ento  próximo al 
F o re s ta l .  Me llevó J o s é  Donoso, muy a f ic io n a d o  a es ta s  
reuniones. Recuerdo, aparte de la familia l i terar ia  Eche- 
verría-Yáñez, a la viuda de don Miguel L. Rocuant, a Juan  
Guzmán Cruchaga, a Luis Merino Reyes, a Silvia Balmace 
da. Se conservaba muy bien allí el estilo “elevado”, y entre  
pisco sowers y sanguchitos y penumbras, se pasaba la ta r ­

de. Sospecho que no logré integrarme bien. Hoy, cuando 
escribo esto, recuerdo con horror un a taque de risa que 
me sobrevino (a mí y a Armando Cassígoli. que me acom 
pañaba), cuando una recitadora profesional, creo que co 
lombiana, comenzó a “sollozar" el Ahna no me digas riada, 
delante  de Juan  Guzmán que la escuchaba benévolo. Por 
fortuna María Flora era  comprensiva hacia esos desma 
nes juveniles. Según nos manifestó no ha mucho, su “tertu 
lia” se m antiene hasta hoy.

ANFITRIONA INOLVIDABLE
Se t r a t a  de  D o lo res  E c h e v e r r í a  C a rva llo ,  a q u ie n  sus 

amigos llamaban “Lolo” o “Lolito”. Nació hacia 1882 (cir

□ □□
facilidad y se retiró  de las reuniones de su herm ana por 
causas increíbles. Sostenía que allí se defendía a Felipe II 
y a la Inquisición; que Alvaro Orrego, al explicar la teoría 
de la relatividad, que nadie en tendía  entonces, había ofen­
dido la memoria intocable de Newton, y que doña Martina 
atribu ía  a rb it ra r iam en te  la patern idad  de las obras de 
Shakespeare  al cancille r  Bacon.”

Don V íc to r  se vio o b l ig a d o  a i n s t a l a r  t i e n d a  a p a r te .  
Organizó su propia “tertu lia" .  Odiaba a los modernistas. 
Acompañado en estas fobias por Ricardo Dávila Silva. Con 
el presb ítero  Juan  Salas Errázuriz  comenzó a p rep a ra r  un 
diccionario de raíces griegas. Juan  Salas murió y don Víc 
tor no quiso seguir el trabajo. “Lo peor de todo - d e c í a -  
es que nos detuvimos en la palabra  cornudo.”

E ra  m édico .  Le g u s ta b a  m ucho la ó p e ra .  O b ligaba  a 
to d o v i s i t a n t e a  e n t o n a r u n  a r i a q u e  i n i c i a b a é l  mismo. 
Parecía un profesor alemán, con sombrero con una pluma 
verde, capa española con esclavina y colección de basto­
nes cuyas em puñaduras  de marfil ten ían  esculpidas cabe­
zas de escrito res”. —Hoy, voy a sa lir  con Shakespeare” -  
explicaba, pomposo. Sólo Benjamín Subercaseaux, mu­
chos años después, pudo igualarse en atuendos y em pa­
ques a este don Víctor Barros.

Coleccionaba estatuas, relojes, cuadros, y flores artifi­
ciales de cera que él perfum aba personalm ente con acei­
tes esenciales. Su casa era  un bric-á-brac, como las res i­
dencias de Ramón Gómez de la Serna o de Pablo Neruda. 
C ons truyó  e n e l j a r d í n u n a  p é rg o la  de  m a d e r a  l l e n a  de 
miles de luces y colgajos donde reunía  a don Juan  Agustín 
Barriga, Je n aro  Prieto, Ricardo Latcham, Manuel Vega, 
Lautaro García... No iban mujeres. Se m ataba la ta rde  y 
algo de la noche en medio de discusiones y gritos. “Hom­
bre de inmenso cultivo intelectual - d i c e  doña Martina de 
su h e r m a n o -  que hab laba cinco idiomas vivos y leía el la­
tín, el griego, el hebreo y hasta el sánscrito”."Un persona­
je  de Pío B aro ja" -añade  Latcham.

Volvam os a la “ t e r t u l i a ” d e  doña  M artina .  “ A veces  
aparecía  como un meteoro en mi te r tu lia , la  figura elegante, 

espiritual y picaresca de Inés Echeverría de Larraín...” 
Agrega; “Educada en la fe religiosa de sus abuelos, goza 
fu s t ig a n d o  a a lg ú n  s a c e r d o te  o r i d ic u l i z a n d o  a u n a  
beata.. .” .

Eran tiempos muy viejos, de aristócratas románticas, 
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ca). M uerta  en  1972. H ija  del s e n a d o r  c o n s e rv a d o r  don 
Leoncio Echeverría Valdés, empeñado en hacer Arzobis­
po a Taforó. Adquirió un célebre brillante para el anillo 
obispal.  Transformado en un solitario concluyó en poder 
de “Lolo”.

El “Salón” o “te rtu lia"  que doña Dolores mantuvo du 
rante más de cincuenta años, es sin duda alguna, junto al 
de doña Martina Barros, la más importante de todas las 
“peñas" habidas en Chile. Por allí se sucedieron escrito­
res, políticos, prelados, poetas, señoras alfabetas y femi 

nistas (no muchas), Ju lianes Soreles, y jóvenes aprendices  
de mago. Hace trein ta  y cinco años lo frecuentaban: Luis 
V ergara  Donoso, O svaldo V icu ñ a  Luco, A n íb a l  L a r r a ín  
Vial, Mario Garcés, Pedro Prado, Miguel Munizaga. Doña 
Juana Quindos de Montalva y doña Carola Guzmán de Gar 
cés constituían la brigada femenina. Doña Juana  era  muy 
buena para hab lar  y había que esperar  “ los huecos” cuan­
do respiraba, para meterse. F ernando  L a rra ín ,  
“ I r i s ” (p r im a  h e r m a n a  de “ L o lo” ) a p a r e c í a n  con 
alguna frecuencia en este “salón". José Antonio Lecaros, 
Carlos Aldunate, Marta Brunet, Luís Merino Reyes, F e r ­
nando Vargas Bello, José Santos González Vera, y entre  los 
más nuevos: José Donoso, Jorge Onfray, Claudio Giaconi. 
Herbert (“Perico”) Muller. Hasta un represen tan te  del 
Joven Laurel, Armando Uribe.

Dice Eduardo Balmaceda: “Uno de los conocimientos 
in te resantes  que me ha proporcionado el salón de Lolito 
Echeverría, ha sido el de don Francisco Encina"

En los años finales de su extensa vida, visitaban a doña 
Lolo; María Romero, Raúl Silva Castro, Oscar Boza, Arturo 
Piga y Héctor Castillo De e s te  “ s a ló n ” s a l i e ro n  v ar io s  
Em bajadores y Ministros.

LA LOLITO
“Muy frágil de aspecto, pequeñita , con algo de muñeca, 

encerraba  una vitalidad asombrosa y era  todo un carácter. 
Nada de melosa. Afable, se hacía q u e re r  de verdad. F ra n ­
ca y leal. Además, mujer de gran fortuna, era  de una gene 
rosídad inaudita. Hizo mucho bien silenciosamente. Tuvo 
un señorío auténtico. Una gran dama chilena. No fue escri 
tora y mucho menos. No era  una mujer culta. Fue, en cam­
bio, una gran intuitiva dotada de un talento natura l que se 
hacía fascinante cuando em pleaba con parsimonia dichos
c a m p e s i n o s  q u e ,  como o p u l e n t a  h a c e n d a d a ,  b i e n  se s a ­
bía".

— Preguntando por aquí, por allá, a algunos de sus “fie­
l e s ” vam os r e h a c i e n d o  el p e r s o n a je .  La ca sa  e s ta b a  en 
Teatinos, en tre  Agustinas y Huérfanos. Una pesada y fea 
construcción. Se subía por un ascensor para flacos. Arriba, 
s u n tu o s a s  a l fo m b ra s ,  c o r t in a s ,  m u e b le s ,  un  mozo de  l i ­
brea, mesitas individuales para tomar el té con dulces chi­
lenos. Casi al concluir  la “te r tu l ia”, hacia las 9 de la noche, 
una copita de Oporto servido con ceremonia. Reuniones 
que h ar ían  bostezar a los jóvenes y a más de alguno no tan 
joven, hoy. Un “íntimo”, muy bello, fue motejado por “Ir is” 
como “El dulce de m em brillo”. Así se quedó. Intrigas, chis­
mes, pasiones, c i rculaban subterráneam ente .  Aunque en 
la superficie, la “te r tu l ia” era  casi académica. Regrese­
mos al testimonio:

“Por sus reuniones  desfiló mucha gente. Unos no vol­
vían porque no calzaban en el ambiente. Otros, desapa re­
cieron por m uerte  física. A otros, los distanciaba la vida, o 
bien, algún desacuerdo.”

Se fueron las dueñas. Demolieron las casas. Los bellos 
se transformaron en verdaderas  sillas de montar, inglesas. 
Lo que queda es literatura.

PETIT COMITE
Bajo la presidencia  de Lucienne Despouys de Heire- 

mans, y duran te  diez años, reunió cada semana a escrito­
res e intelectuales. En esta “te r tu l ia” se escucharon algu­

nas de las más vociferantes, salivosas y d isputadas argu­
mentaciones en tre  Augusto Iglesias y Manuel Bianchi. Del 
grupo: Jorge Inostroza, María Bianchi, Marta Ossa de Cruz 
Coke, Gabriela Yáñez, Juan  Garafulic, Roberto Sarah, 
Olga Vargas.

LOS GRIEGOS
Actualmente se reúnen  en Santiago una vez a la sema­

na. Si no olímpicos, por lo menos acropólicos. Guardan el 
fuego ático. Entre  otros: Horacio Serrano, Manuel Montt.

S an tiago  es una  c iu d a d  que  no am a su pasad o .  Lo 
demuele con entusiasmo. Los “salones” o “te rtu lias” fue­
ron una parte  importante de nuestra franciscana vida cul­
tural. En este “tour" guiado sin duda faltan muchos. Cree­
mos no haber  omitido a los fundamentales. Los “salones” 
eran  casas; eran  amigos, formados lentamente, en días de 
fortuna y do infortunio. Sobre todo, eran  las “dueñas”, las 
“doñas”, las “misiás”, las castellanas presidenciales d ir i­
giendo con una mirada, con un golpe de abanico, con un 
alzar de cejas, muy dadivosas de tiempo, afecto, dinero, 
inteligencia.

Los bulldozer se llevan los “palacios”. Cuartos comple­
tos. Entre confidentes y aspídístras, o la oreja de una taci­
ta  de  té, se v u e la  h a c ia  la m u e rte .  “ El a lm a  de l  oyente ,  
queda tem blando”. □

- imidez, el qué d irán  social, la situación de la m ujer  
en esos entonces, confinada domésticamente a su casa, 
obligaron a los escritores a util izar sin escrúpulos toda 
suerte  de seudónimos. La moda venia de Europa. Y, ade­
más, no olvidemos que en Chile los dos críticos li terarios 
de  más e x te n s a  t r a y e c to r ia  (Em ilio  V a is se  com o O m er 
E m e th  y H e r n á n  Díaz A r r í e la  com o A lone)  y los dos 
Premios Nobel (Lucía Godoy Alcayaga como G abrie la  Mis 
tral y Neftalí Reyes Basualto como Pablo Neruda), lo usa 
ron.

He aquí algunos, al vuelo en el tiempo: Iris (Inés Eche­
verr ía  de Larraín, novelista), Lohengrin (Graciela Sotoma- 
yor Lemoine, poetisa), Shade (Mariana Cox Méndez, nove­
lista y crítica), Gabriela Mistral (Lucila Godoy Alcayaga, 
poetisa),Mari Yan (María F lora  Yáñez, novelista), Miriam 
Elim  (María Preusa, poetisa), Juana Inés de la Cruz (Luisa 
Anabalón Sanderson, poetisa. Más tarde , al casarse con 
Pablo de Rokha, endureció  su seudónimo transformándo 
se en W inett De Rokha), Gladys Thein (Tegualda Pino Ba­
rrios, poetisa). Mona Lisa (María Luisa Fernández de Gar­
cía Huidobro, novelista, au tora  de  “La María del Carm en” 
m a d re  d e  V ic e n te  H u idob ro ) ,  Delie Rouge (D e lia  R ojas  
Garcés, novelista), Roiana (Elvira Santa Cruz Ossa, nove­
lista), Chela R et/es (Zulema Reyes, novelista), Mila Oyarzún 
(Emilia Píncheira, poetisa). Maña Carolina Geel (Georgina 
Silva Jiménez, novelista), Luz de Viana (Marta Villanueya 
de Bulnes, novelista) M a rc e la  ¡’a z  ('Esler Hunneus, novelis 
ta), Carmen de Alonso (Margarita Carrasco Barrios, cuentis­
ta), P a t r i c i a  Morgan (C arm en  H e r r e r a ,  poetisa), y o tros  
muchos que en el mundo han sido...

Hoy el seudónimo' apenas si se utiliza. D
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