
M a r í a  F l o r a  Y á ñ e z :

Sonámbula en la Comarca Perdida

E ra  un poco sec re ta ria  de su padre, Eliodoro Yáñez, 
cuando el ilustre periodista, polem ista y lo que se llam a “un 
hom bre público", fundó el diario  "L a N ación” , con Augusto 
Bruna, Alfredo K scobar y A braham  G atica. De una fam ilia 
de ocho herm anos, M aría F lo ra  es la  segunda. E l m ayor, 
Alvaro, tam bién heredó el vicio de las le tras, un vicio a to r
m entante, pertinaz y hasta  doloroso. L iterariam en te  se le 
conoce como Ju an  E m ar. E scrib ió  mucho, pero  no tuvo 
ningún éxito.

("Ahora se había con gran entusiasmo de su obra. Lo 
elogian. Es de buen tono leerlo. El pobre no vio nada de eso, 
sino fracasos. Los críticos dijeron que para qué publicaba,  
que para qué hacía lo que estaba haciendo... Muchas cosas  
que lo am argaron  profundamente”).

Su padre se opuso a sus inquietudes lite ra rias . “No te 
la n g a s  en la línea de fuego —le aconsejaba—. L'n escritor 
está siem pre expuesto al ataque y cosecha m ás enemigos que 
am igos” . Cuando publicó su p rim era  novela, “Abrazo de la 
T ie rra” (1935), a escondidas, por c ierto , se la leyó. ( “El ya 
estaba m uy  enfermo. Se tomó la cabeza, murmurando; Por  
Dios, ya te metiste en esto...”).

M aría F lora  casó, en 1928, con José R afael E cheverría , 
un talentoso ingeniero que la adm iraba  y que siem pre le dió 
cariñoso estímulo. Tuvieron tres hijos. E l m enor, Alfonso, 
mui ió hace seis años y desde entonces la escrito ra  ha hecho 
una religión de su recuerdo. E stá  ordenando su producción 
inédita, que es abundante y variada . Algunos títulos ya han 
aparecido y la crítica  fue am plia en elogios. E n su depar
tam ento del décimo quinto piso de las T orres de T a jam ar, 
donde ella cam ina "ciega de som bras ’ hay cajones repletos 
de originales del hijo con quien hizo gran  p arte  de una jo r
nada de su vida, ( ‘‘El me enseñó muchas cosas. Supo lle
varme a mi propio conocimiento, más allá de mis luces; supo  
abrirme perspectivas  y poner mi mente, al elevarla, en uñ 
estado de gracia”).

VNA AVENIDA PARA  
E L RECUERDO

E n rev isa r papeles que Alfonso E cheverría  dejé en 
prom iscuidad de tem as, versos, re la tos, cuentos, crónicas, 
ocupa dias completos.

—¿Y usted no es tá  escribiendo n ad a? .
L — “No tengo tiempo para eso... Me he propuesto ¡a tarea

P o r  S u e t o n l o
de publicar cuanto más m e sea posible la obra que dejó ese  
muchacho por el que vivo muriendo lentamente”...

Cerca, m uy cerca de donde nos hallam os, comienza la 
avenida Eliodoro Yáñez, en P rovidencia que term ina  en 
T obalaba.

—¿Va por allí algunas veces?
■—“Ah, sí. E s  hermosa. Un merecido recuerdo de  ?se 

gran luchador que fue mi padre. Siento una emoción enorme  
■cuando ¡os choferes de taxis m e preguntan ¿la llevo por  
Eliodoro Yáñez?

Y han de asa lta rle  inquietantes nostalgias. L a infancia en 
el hogar. E l niño del re tra to , sobre la cabecera  del lecho de su 
ilustre  progenitor. Los ojos anegados en  luz, que parecían  
seguir la  trayecto ria  de las personas que cruzaban el cuarto . 
( “Era nuestro hermano mayor, Lolito, muerto poco antes de 
cumplir tres años”). La vieja calle San Antonio. No tupía aún 
la  m araña  del bosque de concreto de hoy. E n  la am plia ca l
zada patinaban los niños, corriendo de una casa  a o tra, 
m ien tras las ventanas volcaban hacia afuera  el reflejo del sol 
en sus crista les y, luego, la am arillen ta  luz de las lám p aras  
encendidas.

Otros tiempos. O tras gentes. O tros sueños y ensueños.
C onversam os en medio del rum or de esta  ciudad, pi

coteada por los trabajadores del progreso. Y ella tam bién es 
una im agen de m ujer de este tiempo. Usa pantalones de corte 
perfecto, un sw eater deportivo. Su sonrisa quisiera des
m en tir que las g a rra s  de la angustia la tom an, la acosan y 
que ella presin tiera  en su sonam bulism o viajero.

E scribe a m áquina, que es su inspiradora y su estím ulo.
— “La inspiración para mi viene como un rayo. Cuando 

escribo me siento en estado de trance, como si estuviera  
poseída. Hay días en que todo se capta, como si se tuvieran 
antenas para coger lo que está en el a ire”.

Reconoce que no tiene técnica, que sólo obedece a  esa  
fuerza viva que nace de lo m ás profundo del ser.

— “El novelista debe estar alerta, con los sentidos en 
acecho, pero, a la vez, es importante hacer uso del sueño, del 
subconsciente. E s  posible, asi, hacer una especie de medi
ción”.

INFLUENCIAS:ESCRI-  
TORES Y  MUSICOS

Cree que la literatura chilena se encuentra en una 
encrucijada.

— "P seguimos el camino arcaico que nos señala nuestra  
crítica o nos apoyamos en nuestra propia inquietud creadora. 
Digamos de esa visión poderosa que tienen Proust, Thomas  
Wolf o Pasternak, que producen una fuerte  visión de la vida y  

ide las cosas”.
E n  sus nóvelas hay  símbolos, muchos símbolos que F lora  

Y áñez no quiere exp licarP íensa  que éste es un trabajo  p ara  
los historiadores literarios y que no corresponde al autor 
hacer excursiones a  través de su obra,

E duardo B arrios (“ G ran señor y ra jad iab los” , “ El 
herm ano asno ’) definió la a rqu itec tu ra  novelesca de M aría 
F lo ra : “ tiene una sim plicidad que buscan los m aestro s” . 
Alone señaló: “ la ligereza elegante, la sonrisa ráp ida sobre 
el d ram a, un soberano sentido de la m edida, del equilibrio y 
el saber cam biar oportunam ente, que da las proporciones 
ju s ta s” .

—¿Cómo realizo mis obras?
Jun ta  las manos. M ira hacia  el piso alfom brado.
■—Generalmente tengo un esquema, pero,_al darle 

forma, todo cambia y  los personajes empiezan a moverse. Si 
no hay movimiento, la novela no resulta...”. ■

—¿Y los personajes provienen de la vida rea l?
—“Sí, pero los descompongo a mi manera. Sin duda, hay  

mucho autobiográfico, sobre todo en “Visiones de Infancia”, 
que después se llamó “Otra Comarca”. En mis obras han 
influido escritores y  músicos. Me apasiona la música ba
rroca. Tengo un sentido trágico del arte. Mis novelas son 
siempre trágicas, como es la vida, como es mi vida".

S IE M P R E  LA  SOLEDAD
Hay tres libros de los que ren iega: "E l abrazo de la  

tie r ra ” (1933), “Mundo en so m b ra” (1935) y  "E spejo  sin 
im agen” (1936).

—¿Por qué?
— “No sabría explicarlo. Reniego de ellos no m ás. . ."
—¿Cómo explicaría su artículo, publicado en “ El M er

curio” (9 de noviem bre de 1975), “P a rís  visto por una sonám 
bu la” ?

— “Ese es mi estado de ánimo. Desde el fallecimiento de 
mi hijo soy una sonámbula...  ¡Una sonámbula!.. .”.

Sentada en un banco de p iedra del barrio  latino, escucha 
el tañ e r de la cam pana de la vieja iglesia de Saint G erm ain 
de P res , se p regun ta: “ ¿Dónde está Dios?... ¿Dónde e s tá ? ”

Y su grito tiene una resonancia: - "Dios está  a rr ib a  y 
abajo  el mundo, con su m arav illa  y su incoherencia” .

Desde aquí, desde esta  mole que apunta al cielo, 
em pezam os a escuchar esa ta rd e  el m urm ullo de este a to 
londrado mundo santiaguino. M aría F lora  nos en trega  una 
m ano liviana, suave, casi como de som bra.

Y la  soledad en tra  con ella a su escondite.




