Maria Flora Yafiez:

Sonambula en la

Era un poco secretaria de su padre, Eliodoro Yéfiez,
cuando el ilustre periodista, polemista y lo que se llama “un
hombre puablico”, fundé el diario "La Nacién”, con Augusto
Bruna, Alfredo Kscobar y Abraham Gatica. De una familia
de ocho hermanos, Maria Flora es la segunda. El mayor,
Alvaro, también heredé el vicio de las letras, un vicio ator-
mentante, pertinaz y hasta doloroso. Literariamente se le
conoce como Juan Emar. Escribié mucho, pero no tuvo
ningln éxito.

("Ahora se habia con gran entusiasmo de su obra. Lo
elogian. Es de buen tono leerlo. El pobre no vio nada‘de eso,
sino fracasos. Los criticos dijeron que para qué publicaba,
que para qué hacia lo que estaba haciendo... Muchas cosas
que lo amargaron profundamente”).

Su padre se opuso a sus inquietudes literarias. “No te
langas en la linea de fuego —le aconsejaba—. L'n escritor
estd siempre expuesto al ataque y cosecha mas enemigos que
amigos”. Cuando public6 su primera novela, “Abrazo de la
Tierra” (1935), a escondidas, por cierto, se la ley6. (“El ya
estaba muy enfermo. Se tom¢ la cabeza, murmurando; Por
Dios, ya te metiste en esto...”).

Maria Flora casé, en 1928, con José Rafael Echeverria,
un talentoso ingeniero que la admiraba y que siempre le di6
carifioso estimulo. Tuvieron tres hijos. EI menaor, Alfonso,
mui i6 hace seis afios y desde entonces la escritora*hathecho
una religion de su recuerdo. Estd ordenando su produceion
inédita, que es abundante y variada. Algunos titulos yathan
aparecido y la critica fue amplia en elogios. En su depar-
tamento del décimo quinto piso de las Torres de Tajamar,
donde ella camina "ciega de sombras *hay cajones repletos
de originales del hijo con quien hizo gran parte de una jor-
nada de su vida, (“El me ensefi6 muchas cosas. Supo lle-
varme a mi propio conocimiento, méas alla de mis luces; supo
abrirme perspectivas y poner mi mente, al elevarla, en ufi
estado de gracia”).

VNA AVENIDA PARA
EL RECUERDO

En revisar papeles que Alfonso Echeverria dejé en
promiscuidad de temas, versos, relatos, cuentos, cronicas,
ocupa dias completos.

—¢Y usted no estad escribiendo nada?.

L — “No tengo tiempo para eso... Me he propuesto ja tarea

Comarca Perdida

Por Suetonlo

de publicar cuanto mas me sea posible la obra que dejé ese
muchacho por el que vivo muriendo lentamente™...

Cerca, muy cerca de donde nos hallamos, comienza la
avenida Eliodoro Yafiez, en Providencia que termina en
Tobalaba.

—¢Va por alli algunas veces?

m—“Ah, si. Es hermosa. Un merecido recuerdo de ?se
gran.luchador que fue mipadre. Siento.una.emocion.enorme
mcuando jos choferes de taxis me preguntan ¢la llevo por
Eliodoro Yéafiez?

Y han de asaltarle inquietantes nostalgias. La infancia en
el hogar. El nifio del retrato, sobre la cabecera del lecho de su
ilustre progenitor. Los ojos anegados en luz, que parecian
seguir la trayectoria de las personas que cruzaban el cuarto.
(“Era nuestro hermano mayor, Lolito, muerto poco antes de
cumplir tres afios”). La vieja calle San Antonio. No tupia aln
la marafia del bosque de concreto de hoy. En la amplia cal-
zada patinaban los nifios, corriendo de una casa a otra,
mientras las ventanas volcaban hacia afuera el.reflejo del.sol
en sus cristales y, luego, la amarillenta luz de las ldmparas
encendidas.

Otros tiempos. Otras gentes. Otros suefios y ensuefios.

Conversamos en medio del rumor de esta ciudad, pi-
coteada por los trabajadores del progreso. Y ella también es
una imagen de mujer de este tiempo. Usa pantalones de corte
perfecto, un sweater deportivo. Su sonrisa quisiera des-
mentir que las garras de la angustia la toman, la acosan y
que ella presintiera en su sonambulismo viajero.

Escribe a maquina, que es su inspiradora y su estimulo.

—*“La inspiracion para mi viene como un rayo. Cuando
escribo me siento en estado de trance, como si estuviera
poseida. Hay dias en que todo se capta, como si se tuvieran
antenas para coger loque estad en el aire”.

Reconoce que no tiene técnica, que sélo obedece a esa
fuerza viva que nace de lo més profundo del ser.

—“El novelista debe estar alerta, con los sentidos en
acecho, pero, a la vez, es importante hacer uso del suefio, del
subconsciente. Es posible, asi, hacer una especie de medi-
cién”.

INFLUENCIAS:ESCRI-
TORES Y MUSICOS

Cree que la literatura chilena se encuentra en una

encrucijada.

—"P seguimos el camino arcaico que nos sefiala nuestra
critica onos apoyamos en nuestra propia inquietud creadora.
Digamos de esa vision poderosa que tienen Proust, Thomas
Wolfo Pasternak, que producen unafuerte vision de la vida 'y
ide las cosas™.

En sus ndvelas hay simbolos, muchos simbolos que Flora
Y afiez no quiere explicarPiensa que éste es un trabajo para
los historiadores literarios y que no corresponde al autor
hacer excursiones a través de su obra,

Eduardo Barrios (“Gran sefior y rajadiablos”, “El
hermano asno ’) definid la arquitectura novelesca de Maria
Flora: “tiene una simplicidad que buscan los maestros”.
Alone sefialé: “la ligereza elegante, la sonrisa rapida sobre
el. drama, un soberano sentido de la medida, del equilibrio y
el saber cambiar oportunamente, que da las proporciones
justas”.

—¢Coémo realizo mis obras?

Junta las manos. Mira hacia el piso alfombrado.

m-Generalmente tengo un esquema, pero,_al darle
forma, todo cambia y los personajes empiezan a moverse. Si
no hay movimiento, la novela no resulta...”. m

—¢Y los personajes provienen de la vida real?

—*“Si, pero los descompongo a mi manera. Sin duda, hay
mucho autobiografico, sobre todo en “Visiones de Infancia”,
que después se llam6 “Otra Comarca”. En mis obras han
influido escritores y musicos. Me apasiona la musica ba-
rroca. Tengo un sentido tragico del arte. Mis novelas son
siempre tragicas, como es la vida, como es mi vida".

SIEMPRE LA SOLEDAD

Hay tres libros de los que reniega: "EIl abrazo de la
tierra” (1933), “Mundo en sombra” (1935) y "Espejo sin
imagen” (1936).

—¢Por qué?

—“No sabria explicarlo. Reniego de ellos no més..."

—¢Cémo explicaria su articulo, publicado en “El Mer-
curio” (9de noviembre de 1975), “Paris visto por una sonam-
bula”?

—“Ese es mi estado de animo. Desde el fallecimiento de
mi hijo soy una sonadmbula... jUna sonambulal...”.

Sentada en un banco de piedra del barrio latino, escucha
el tafier de la campana de la vieja iglesia de Saint Germain
de Pres, se pregunta: “;Doénde esta Dios?... ;Donde esta?”

Y su grito tiene una resonancia: -"Dios estad arriba y
abajo el mundo, con su maravilla y su incoherencia”.

Desde aqui, desde esta mole que apunta al cielo,
empezamos a escuchar esa tarde el murmullo de este ato-
londrado mundo santiaguino. Maria Flora nos entrega una
mano liviana, suave, casi como de sombra.

Y la soledad entra con ella a su escondite.





