Nueva Delhi, 23 de noviembre de 195

M muy querida Florita:

No sabe la alegria que he tenido ocji su carta.Usted
sieiupre supo ser buena amica, pero esto de que haya escrito sobre
mi, después de tantos afios de ausencia es algo que me ha emociona-
do profundamente. Los que parten mueren un poco, pero los que por
tantos afios estan lejos, esos mueren coiiiplet®nente. S6lo una mujer
y una mujer como usted clauede recordarme ayudandome tan generosa-
mente. Y si digo ayudandj®ome, no es solamente por el hecho de que
me ay'ode ante los denids, sino también porque me ayuda ante mi
mismo. Si, después de leer su interesante articulo, lleno de emo-
cion y comprension para mi y para las pocas cosas que he hecho
hasta ahora, me he vuelto a sentir con animo y deseoso por trabajar
en lo mié. Gracias, querida Florita, muchas gracias, amiga. Cierro
los ojos y la veo, linda, tierna, dulce, inteligente, llena de pa-
sion de sentido de la belleza, aspirando, ansiando siempre algo”
inexpresado, algo también intangible, que tal vez nunca encontrara.
En esto nos parecemos. Entre nosotros hubo siempre un dialogo sin
palabras, de cosas, de muchas cosas que nunca nos dijimos y que no
era necesario decir, o que tal vez era imposible decir, pero que
entendiamos bien, nlias allda, en ese dulce y dramatico mundo de la
poesia, de la pasién, de la vida y de la muerte, como usted lo dice.

Aqui, en el mar sin fondo de India, lentamente avanzo
en un libro, fruto de una experiencia unica, profunda. A veces avan-
zo, perdido también en el trabajo diario y rutinario. Pero he estado
solo como nadie durante estos Ultimos aiios, viviendo una experiencia

Visiones de Papan”. Y, aliora, pienso remitir otro bastante mas
largo: ”Las Visitas, de la Reina «de; Saba'; Son intentos de expresar
un hondo misterio de mi-alma, empapada de una alegria angustiosa,
gque a veces Ime acompafia y a veces parte no se a donde. Mucho deseo
ue lea este Gltimo trabajo, el cual enviaré a Maluenda en pocos
ias mas.

Lo que -me cuenta-de -Silvita~me ha llenado de
tristeza. ¢Qué tiene, qué ha tenido? Le ruego que me escriba y me
lo diga. Ojald que ya esté bien. Siempre, siempre la recuerdo, Pero
no se extranen sino les escribo. No puedo, ya le he dicho, no puedo
expresarme, me hace daflo, me duele, me distrae, me saca de esa zona
embalsamada, de esas aguas en las que voy entrando. Pero ahi estoy
con todos, especialmente con mi querida Silvita, con su almay
también con usted, Florita. Le pido decirle tam.bién a Alfonso que
me perdone por no haberle escrito aun. Estoy leyendo su libro. Me
Illeg6 hace muy poco; los paquetes y las cartas se demoran a veces
inexplicablemente en llegar a este otro lado del mundo. Pero le
escribiré pronto.

Nuevamente le agradezco tanto su carifio, su amistad
y la abrazo con todo el corazdn
ltccyulLA))

Pediré su Antologia a{'fenas salga. La felicito por
ella. Y le escribiré. La Enfermera y la Reina de Saba se parecen,
aunque en planos diferentes. La vida vuelve, el circulo en espiral
siempre se repite. Y el amor nos salva, "porque es fuerte como la
ff.uerte” y ”"es el pozo de aguas vivas”, aunque “esté llena de rocio

mi Cabeza'*...



