MadricL 16-X11-959
Tambre E4."E1 Viso".

Mi querida Maria Flora:
Si, no te extrafie mi demora en dgjt*te
noticia de tu carifiosa carta del 31 de Agosto, pues de sobra conoces los
trajines de esta casa, Yy, siempre se va dejando lo mejor para mas tarde,
en este caso demasiado tarde como vamos viendo... Pero tus noticias me cau-
saron gran alegria "aria Flora. Ho precisajnente por ser tuyas, que seria 3j
fieNente, sino por el fondo de sinceridad, diria de intimidad hacia mi, que
se desprende de toda ella. En fin, soy una empedernida sentimental, y estas
cosas viniendo de personas destacadas, inteligentes, de un pais al que quie-
ro de veras tiene, 1icomo no i, su significado magnifico. iINo~te parece? Asi,
tomo, tomé nota de cuanto me relatas de tus viajes a las Americas del Sur,
y del Norte, aquellos dias con tus hijos en Puerto Rico, México, los amigos
de México, conozco a algunos de ellos, y, en fin he seguido paso a paso le-
yendote tus experiencias, observaciones muy sagaces, Yy luego lo referente
a vuestro pais, asimismo me iInteres6 muchisimo %ria Flora. EI nombramiento
de Moria no dejé de sorprendernos, pero ya tu sabes la influencia de todos
estos Moria con la familia Alessandre. No obstante creo, y no se lo digas a
nadie, me dan pavor los chismosos, que bien podian haber escogido a ip chi-
leno mas politico, y menos hombre de mundo.  Si ambas cosas, mejor auBj pe-
ro estas casualidades se dan raras veces. También esperaba la desilusion de
nuestro mutuo amigo.-Augusto, porque tal y como se produce en el mundo soci-
al, nunca sera un hombre exitoso como se dice por ahi. “la palabra exitoso
es mas sudamericana que espafola desde luego. Celebro que con motivo del
centenario de tu padre os hayan pedido algunas cartas interesantes suyas p:—
ra publicarlas en los Anales. de la Universidad de Chile. Imagino la emocior
de todos ustedes tratandose de un hombre' tan ‘completo en la historia politi-
ca social de Chile. Y, para terminar con vosotros, le pregunté a mi hijo si
le interesaba publicar aqui la tercera edicion de 'las Cenizas”, y me dijo
que de momento sera imposible dado que su editorial atraviesa por xm momen-
to tragico. Menos-mal que la gravedad ha jgasado, porque las malditas res-
tricciones de créditos bancarioa le cogieron en una de’ las fases mas compro-
metidas de su negocio.. Ko quieras saber diaria Flora los tiempos de pesadum-
bre que hemos sufrido todos con este moti#0© e Pero el premio March”™de lite-
ratura ha caido sobre un novelista amigo nuestro, cuyos libros esta editan-
do Fernando, y afortunadamente la ruidosa venta en los ultimos dias de "EI
Sefior llega” de Torrente Ballester posiblemente le compense a Fernando de
dias muy malos. %ce dias encontré en una conferencia en la Embajada de Pe-
rua al marido de Elena Quiroga, "Malmiro de la Yalgoma, y al preguntarle si
Elena habia leido tu libro me dijo que si, que lo encontraba excelente, de
un novlista muy maduro, por lo que se convino ir un dia pasadas estas fies-
tas navidefas”™a tomar el té con ellos, y recoger tu libro. Parece que la po6
bre Elena estd un tanto de baja en la actualidad. Su libro sobre los toros
no ha gustado. Y, lo peor es que ahora viene un segundo libro también de to-
ros, pero distintd) al anterior. Durante el invierno pasado apenas si se de
Jo ver por nadie, pues se hablaba de una neurastenia tremenda, tréagica, el
pr~en la no maternidad, y el pobre Dalmiro en vista de tanta pena se decis*
dié por prohijar un sobrino suyo, que es ahora la felicidad de ambos. La vetr
dad es que hay cosas que yo no alcanzo a comprender mi buena Maria Flora...
Viniendo ahora a nosotros, te diré algo de mis hijos, y luego de mi®
aungue mi vida no se caracteriza precisamente por hechos, ni dichos diriamo/
interesantes. Tal vez por egoismo prefiero mantenerme en expectador, pues
se [precisa muchas "agallas"™ para salir al encuentro de los envidiosos, Yy
rates, epidemia general en donde quiera se vaya, aqui, o alla. ¢(No te parect-?
Snpezando pues por Fernando, o que dige. continuando, puesto que aca-
bo de citarle con motivo del premio March de literatura, el problema, los



i1afora a su casita de Camorritos, en lo alto de la Sierra de G-uadarrama, lu
gar solitario., con su mujer imicsmentej y durante una semana hemos trabajado
- juntos en una biografia”sobre Juan 17amon Jimenes, ¢.te le han encomendado
una organizacion psiqg_uiatrica de Bruselas. Y, como yo conservo un «pistola-_
rio de Ju8Ji Ramdn de esos afos, seis que fuimos grandes amigos, naAa mas qu’T
amigos afortuna,damente, pues ahora ya repasadas, Yy jJjuzgadas- por Juan i”amon
a las vereis publicadas creo muy pronto. iFigurate si sabré"yo <86 Juan “aménl
pero tratandose de hombre tan celebres hay que pas-ar por alto sin duda sus
- pequefieces. Juan Ramén era muy inteligente, desde luego de una esquizofrenia
dicen corriente en algunos poetas, y hasta pintores, pero no era generoso, n
no era bueno, quisquilloso, atrabiliario, y a pessj? de lo que te digo fue bue”
amigo mi6, y hastafdiria que exagero miS: virtudes desmedidajnenté* jCosas de
la, vida hija mia! *ijDios mi6, aquel Juan Ramon de las "Arias Tristes”, mi li-
Isro predilecto, era en ag uel entonces un hombre muy discutido en Espafial Aho
ra, ya cuando el pobre no se daba cuenta de nada el Premio Nobel... En fin,
que “"vivir para ver"™ como dice-el refran castellano. ik nuevo conmigo, he
dedicado muchas horas®, meses, creo te lo decia ya en mi anterior, a repasar
apasionadamente el Renacimiento”™ en sus aspectos religiosos, porque sieiTipre
me intereso'La Reforma',,y ahora mas que®"nunca conociendo sus origenes, y Vi»
cisitudes en la Europa del XYI. Pero si algun dia nos vemos trataremos de
todo ello. -———- Continudan surgiendo novelistas femeninas en esta Espafia de
- veras extrafia para quienes no la observen de cerca. Ana Maria Matute otra
~"de las galardoneadas eon motivoedel Premio March, Dolores Medio, La Condesa
de Campo Alange, aristOcrata inteligente, muy rica, ~andaluza, con su lihro
- "La Flecha y laEsponja'™, libro deocue”tos editado”™or-mi hijo. Sobre este li-
bro recuerdo que mi - hija por encargo mié se lo dié a un_amigo argentino para
que te”lo hiciera Ileg”, pero si no ha sido asi dimelo, y con otros que oreé
puedan interesarte h”~é por enviartelos en cuanto-me sea posible. Esté premia
Kareh de literatura 6a sido el mayor que se ha dado en Espafia, 300.000 Pts.,
a cada uno.de los tres premiados. El de teatro ha Buero Valle,lo por "Hoy es
Fiesta" obra muy buena de teatro ya estrenaaa, ao j’uesia a Hierro por
-un libro de versos que desconozco. De la amiga Elena Spriano, eata preparando
<uiahovela filosoficg.,ipero se est"an"-eaiabiando de casa, han comprado i ;totel
cerca de aqui ;1 ganasmucho dlifiero, y ver«raOs a Ver cuajado salé ese libx-t,
-tan "3%$eT3ii0 dé todos. ‘Podria hablartef£de otras muchas mujeres esci”itoras
pero de moraento ereol>que,conoces laaimas importantes, dejando, a un lado el
grupo de las historiadores hoyfen dia muy importante en Espana. jAh!, me di
jeron que habia fallecido hace poco en esa™G-abriela Hunecus. Por Dios, e
pena, no te olvides de decirme cuando, y como se fue, esa amiga, esa chilena
que frecuentaba tanto nues''tra embajada con Raul Tupper. jPobrecita! Un poco
deschabetada cémo decis ahi, muy enamoradiza,como decimos aqui, muy optimis-
ta de los hombres, iel espejismo de los intelectales! , pero buena persona,
y tiene algunos versos sin duda interesantes. Dime que es de los Bulnes, y
ojala que el Premio Nacional de literatura le toque a ilernan Diaz, paxa mi
-el critico de literatura ma.s importante de la Hispano America, y de la leM;u«,
hispana, porque lo tengo por un critico extraordinario. iFal vez un poco f:”o
"pero no importa. En fin hija mia, parece (.e hay ciwe terminaj? con harto dolo »
de mi corazon, porque otra taj™de como esta sabe Dios ~cuando se volvera a dar
en esta casa, ~or Dios no me sigas en esta demora realmente desesperante pa-
ra mi que tanto re guata estar al dia con las amigas. Muy Felices Pascua
Navidefas, que el 960 te conserve la salud, J.a suerte de ver a tus hijos tan
bien situados cad”™ uno en lo suyo, que alumbres ese libro que tienes maduran-
do sensatamente, porque a veces®™ se malograjQ muchas cosas por la prisa, y en
tanto, nos v™mos quS; sepamosela una ,de la otra, con un monton de abrazos de
vuestra invariable ,
No conozco a vuestro embajador,, Unicamente veo de vez en cuando a la miy”®
popular Consul de Chile, Enriqueta Hanne, simpatica, pero no padezco afortun
damente su debilidad por lo social elegante. Me ha invita,do varias veces, Yy
no he correspondido aun a sus amabilidades. Lastima que”cambie tanto de pei-

nados, porque cada mujer debe de ajustarse a su expresion



problemas politicos le traen a mal traer. Todavia no esta lo suficientemen-
te maduro para razonar en torno al complicado arte de gobernar, y aplicad
sua principio éticos, y patriodticos., al presente Que tenemoa,sin considerar
qwe de toda la vida los gobernantes se han basado precisamente en esos prin-
cipios, que siendo distintos, de aos de uno tienen la fuerza, y el vigor de
> ser dictado”™ por los gobernantes del momento. jPobre Fernando! i»esde luego
tTiene razon, jvaya si tiene razén!, pero veintitrés, afios de poder dictato-
rial no se borran asi no mas razonando, y en viata=de lo que se ka de barret
por decir algo hija mia, la gente prefiere ir dejando corcer las cosas re-
servandole al Todopoderoso la oportunidad de c<?mbisx "todo esto sin detrimen-
to de la paz... Por ot;ra parte en'todas ~lartes cuedén habas™ ,y el ejemplo
e Inglaterra no es fTacil de seguir en e&tos pa;ls,esfcat]Lnos. ,
De. ¢il.mencita, y su marido, ya creo sabéls ol-la de coopio Enrictue
cons;Lguid una excedencia de uli afo”™para dedicgxse a trabajos literarios
y cineasticos. EIl libro g.u.e publicé h8.ee un ano,™Ope:? .cion C.1." se e”oto
hace tiempo, y va acotandose ya la segunda edicion. Ahora viene otro libro
"sobre "ElI Oriente Medip"™, también excelente, y despues el g..e se refiere a
sus"experiencias de la "Conferencia de Oinebr™i”. En este, sus simpatias por
los americanos ”~on muy excasas, pero estad tan documentado, tan meditado, qu”™
« dard aqui mucho"que hablar. De momento viven aqui., se han instalado arriba
y abajo, porque 1o de arribadla biblioteca de Ricardo/seumantlene intacta,
y Enrique se ha organizado su estudio en la otra habltacion-cen todos sus
recuerdos del rlente, por lo que el efecto.”uiLitaiito pintoresco, de excelen-
te gusto por cierto,resulta muy In.teresante.i=Asl, ahi arriba.celebran sus
reuniones de |.nteleotua:}.e3, de ex~ranjeiosiconocidoaigue v %q,y vienen, por
-Naqui en cantidad magni#fica:,-y yo conservo para *1 granr biblioteca de aba-
1AH1J0 ques™tu conoces. ~Por todo 1o cuaiiel3ta—jcaaa est-unyaleo de gentesv y raro
feois el 1

* mmesQai‘me i

«¥*y alli, enYera~de%a,yaofiamosa casona deo”JBzeaopa3é.mis
buenasitres semajias. sumida en-xma,4eli-ciC3aapazvbucéliea®o"Clima, esaa™. con-
versacion .deleitosa, “los do3 son ;muy i1atOlin€«it;e3, iy Julio cultisimo, deel
mdidamente ;fue un descanso para mi 7de, varaa dnolvida.ble ;mSl dlguna vez vuelvy
por Yspaila tienes que conocer est'e :museo-rS!:”o.ja, vialtado cohstantemenie
SQv todos Ywos barojia,Q0a que viénei™ Espafia*) Si“than conseguido algio “muy
conmovedor*, y como yo los he conocido a ”to.dos eilosrialli reunidos hace Ia>
- frilera de cus-i“entaitres anos, anteg™.de "“caa-axmQ Ni“puea no ouieras saber lo
~gue ha significado paj?a mi las visitas de aiqueilos j'caaheros™, y fshinlllas
nobles de Vera, unos muy viejos, otros menos, presentandome a su nietos, hi
"ps, Yy as.i todo el tiempo durate esas tres aemanaiS’Mjp mlai. Si, a o muy
L, conmovedor para toi a e3tas,,,alturas de. la-vida.. .Pero deacondc®iendo tod"o aoue*
Clo es dificil pexa ti derte cuenta de lo-que te ..digo. --Hemos leido, hemosdi/-
T discutido, repasado documentos, retratos de fclinilia, de s-migos muertos, y
hasta oido con mucha emocion,ls.s piececitas, balsea, mazurkas., aue Don Pio
-gustaba de oir centorreando, en sus verlas cajltas del XVII1, y. XIX, que ha
bla coleccionad© en sus viajes por Italia, y iYancia. Todo en fin nos decia
en aquella casa de todos ellos, j)orque Carmen, la madre de estos .chicos era
- muy artista, Ricardo un autentico hombre ,del Renacimiento, poeta, pintorH<
escultor, incluso arquitecto, es”™ cagona fue obra suya, y de la madre de PIO"
de la sirvienta®antigua, de los arboles, los majizanales,rosales, etc., etc.
que yo conocia casi con interés de amistad, ;;7dli ;meL.los he encontrado intac-
tos al cabo de cuej”enta afios. Después me invltaj?6n mis sobrinos, los elegan-
~ tes Rosillo, a pasaj? unos dias en S,S.,, y las consabidas visitas a Biarritz
me situaron un poco en ,ese mundill,o elegante que cs™i habla olvidado. -Para

terminar conmigo, casi terminandose Septiembre me invitdé el gran psiquiatra



,Madrid a7-VI111-96C
Tsmbre ¢4 .ni Viso™.

Ki Querida Haria Flora:
No, 63 oue tenga n-da eapec i-"Imente iIntere-

sante oue decirte de nosotros. Unios-mente contestar a la tuya del z; del
pasado Julio, que conservaré entre -Xas conservables, por ser tuya, y, ade-
mas, te refieres tan conmovedoramente, tan elocuentemente, a vuestra catas*”
trofe apocaliptica del our de Chile, que sera dificil la olvédéis, e in-
cluso la olvidemos,los excasos seres sensibles que existimos todavia por
m5el mundo. oilei*temente oue se xia hecho mucho, oue la huraanidad en genera.l

ha respondido generosaioente* ‘a ese llamado de la. lia.turaleza en uno de los-
momentos mas tragjicos de la Eilat.ia, del mundo.3i1, también acui los fr “tor.
nos espafioles,en general,han contribuido en la medida ae su pobreza al so-

tierro de esas victimas tan; injusta;,;ente tratads por el -“estino. ~.n fin™ si
como tu dices les sirve al menos de olvidar las estupidas recillas politi*

cas de los ultimos tiempos, si se dan la mano en esa inmensa empresa de re-
construccion, quiere decir que el hombre es todavia capaz de recoger la lec-
cion que ese misterioso —-"estino de las 1iiaaiones aplica de w;- en cuando a
la humanidad desprovista casi .siempre & ientido aleccionador. ¢Ho te pare-
ce? xues harte.s lecciones nos ofrece la Historia desde cue la Historia exii*
te para darnos por enterados ae 1o oue se deoe olvidar, y, por el contra-
Xio~conservar lo que.realmente nos sirve de e”stimulo,. 'y de sana experiencia
en el curso de nuestr;,3 vidas, ¢n fin, pienso tanto en vosotros, en mis que-
ridos chilenos, pocos, pero amigos de verdad segun lo voy constatando en és-
tos afios, que seria- indigno-—;de-mi,—y-yo-no-cometo—-indignidades, dejaros sin
mi recuerdo de vez en cuando, jlastima que sea de vez en cuando!, en ésta
hora tan desgraciada de vuestra existencia chilena, lor eso éstas lineas
Maria Flora, -i-"abien Alfonso Bulnes me ha dedicado unas paginas magnificas
de dolor, y de emocidén”~contestando a ©bras raias sumandome @A su dolor de chi-
leno. Asimismo consei*vo esa carta, y con encargo a mis hijos de oue las con-
serve** ellos 3 mi muerte, i1i.le quieres yo soy asi! G,ando lascosas, meéjpr
dirifa los’afectos,se “instalan en mi ciatalizandose,es vya para toda la vida,
menosiei"Mos casos  reconozco..excasos,. donde. forzosamente tiene uno oue de-
salojai”™del eora.aon lo oue nics envenena... ¢ic0 ed cierto? 3ien, E"aria Flora
no me dejes sin vuestras no“ciclas de w-, en cupado, y can le seguridad oue
en és/a oasa todos estamos pondientes de -osotros ahor~ , y ~ier,,ipre.
De los hijos nada nuevo, los Llovet muy ocupados con los elementos
ericanos que vienen trabajando de.sde hace aiece meses en la pelicuo.a dice

importante oue ha prouucido el cine ar.iericano, "EI Rey de Reyes"”, filmp-

S
"nastilla la vieja, algo en castilla

la aq ui, en los alrededores de ¢"adrid,
1?. iMueva, lugares secos, de paraiiieras iInteresantes sin duda para ese clima

de ~"ierra oanta, -“"alestina, donde se desarr .lo la rasion ael ,,-eor. Increi-

ble Llaria Flora la cantidad de elementos de ambos sexos oue intervienen en
la pelicula. Ya la vereis algun aia por ahi. -bl i"roductor oenuel Jaronstons
""" ijl guion de un

judio, es tal vez el,
c.mericano oue no recuerdo en este momento, todo es ff;nt:stico, y el ciesuo*l-
to lo hace Jeffrey nunter, los exti’as nada m- sysuiasn segun me hi;n aicho a

seismil nada menos. Sero a,hora en Septiembre dara comienzo™El uid'”, también
el guidén americano, perSi supervisado aoui por mon Ramén ¥enendez lidal, la
Academia de la -“ngua, y de Supervisor ya. la pelicula en marcna Uuinrioue

Jj-lovet. ¢(isi vamos a tener un invierno muy trajinado en éste motivo hija mia
y ya tenemos a Marco irolo metiaito en el cine encantado de la vida. Veremos
a ver si resulta negocio, y si se decide, o no por abandonar la diplomacia
cosa Insegura todavia. Fernando siempre tr*roajando en sus ¢diciones *iriga"
y no ae diga boulrversé con los caoticos acontecimientos del presente Inter.



np.cioi“ial con éste clespertej? trafico 4el Continente Africano,de milenios dor-

mitando, y afiora tra-tando de resarcirce con;o Dios le de a entender. Todo di
también los africanos estan deciaidos a

cen clwe depende de los rusos, pero
de empeza,r a repasar todo éste conjunto de

realizar su africanismo... Bien,
los rojos contra los amarillos, y

desafios, los blancos contra los negros,
no quiero pensar en el porvenir de

la vieja ilLuropa pesandose de prudente,
nuestros hijos. lo dejaremos pues mi buena ™-aria 1Tora para la gKxtma proxi*
ma, y mientrjE tanto ya sabes lo muy de veras q..e te llevo en el corazon,

oon un montén de abrazos de

&,48 es de auguato Iglesias? Le escribi inmediatamente de la catastrtf
fe, de los primeros, y aun ignoro si existe ahi. 2s decir, supe hace poco
por Enriqueta Hanne que lo dej6é bien, ”“ue se voian con frecuencia, y nada
mas. A Enriqueta la he hablado por telefono, me ha Invitado v;irias veces a
Sus reuniones, pero yo no soy mujer de reuniones, y en la actualidad padez-

co de alergia social. Tjimpoco he vuelto por la embajada, el UJnbajador me di-
JO que me invitarian a censir con ellos, pero esa invitacién no ha llegado,
y casi me alegro despues de saber algunos antecedentes poco agj;9dables pa-

ra mi de su fanatismo franouista...
"le ruego trasmitas todo mi interés en

*®stas circunsta.ncias por tus hijos, que bien se lo merecen, por ser Quines
quienes son, y por ser. tus-hijos - naturalmente

Si ves a i"iatilde Huici que sus buenas amigas continuamos recordandola
y la admiracidén que se merece, gijstaria sabei* al
go de ella directamente, pero tampoco me dio nunca elhpésame por Ri-
cardo, y de quien era amigarg vy .compaiiera de"trabajos era mia. Dime
asimismo cuando me escribas ‘aue es-de Leopoldo Castedo, y de otros es
pafioles que andan aun por ahi, tal Lezaina, que hace poco vine a ente
1 rarme que se habia muerto su mujer, vy los sobrinos que por cierto vi
ven por aqui cerca nunca me lo notificaj?6n. jEstas guerras Dios mioM®
dejan huellas terribles aun entre gentes de la misma.idelogia...

con gran carifo,





