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" J u a n  E s t r e l l a "
☆

 Lo que determina la  literatura de María Flora 
Yáñez es el recuerdo, ese precipitarse a lo que 
fue. buscando, allá, entre las brumas y los fan

tasmas, lo que desveló ,su corazón y a los que se apro- 
ximarort a ella, madurándola de porvenir. Es la. suya 
tma literatura que. de asignarle sabor, io pediría agri
dulce. porque,'ahora, evoca la escritora, condoliéndose y 
regocijándose, al par, en esta reconstrucción de sí 
misma. Para nosotros, el recuerdo —y. sustancialmen
te, el de su infancia— es el personaje clave de m u
chas de sus páginas mayores y, desde luego, el de los 
cuentos de “ Juan Estrella”  que Editorial “ Del Pacíi'i- 
co” reactualiza en su impresión de 1970. La primera 
se tiró en Madrid, err diciembre de 1954.

María Flora Yáñez se ha sentado delant-e de 
aquella ventana secreta o.ue todos abrimos en alguna 
pared de la vida y. allí, en soledad y en ansiedad, se 
halla en la vigilia de sus primeras visiones y emocio
nes. las que redondearon su sensibilidad y la acomo
daron al fuego creador, obligándola a vivir varias ve
ces, Este nos parece que es su trance: el de una 
criatui-a de vidas multiplicadas en su propio desgarra
miento. Vi¥;ó, naturalmente, en la ley de los sucesos 
y a  éstos los vivió, inmediatamente, en la memoria, 
para no olvidarles, ni en el detalle menos fuerte, 
cuando debiera vivirlos, finalmente, en el arte.

En esta etapa se encuentra, reina y esclava de 
sus experiencias, yendo y viniendo del fondo de los 
días en los que, niña, buscaba en el aire de lo cierto 
y lo incierto, una cifra de felicidad. En “ La pers- 
j>€?tiva del tiempo”, ¡cuántas esperanzas deshilaclia
das, cuántas llaves perdidas, cuántos instantes res
plandecientes que concluyeron engrisados y feos!

E'sta in.sistencia de su quehacer ‘"en pasado”, lle
va a María Flora Yáñez a una e.specie de culto, en 
sus cuentos: el culto de la luz muriente Siempre pal
pita en sus páginas *‘un último rayo de sol” , vibran 
unos “ reflejos de color”  que nos transportan lejos, 
asoma “una luz amarilla”. A quien existe en ace
cho de sus lejanías, .¿qué otra luz conviene más, que 
esta, de agonías?

Pero, si, continuando con estas ideas le bus
camos un sol que la exalte y la dore de alegría, este 
■sol es el de su niñez. Lo conocimos en sus ‘‘Visiones 
de Infancia” , que en su cuarta edición se llamará 
—¿definitivamente?— “ Comarca Perdida” . Lo senti
mos en “ Juan Estrella” , cuando Miaría Flora Yáñez 
nos habla de “ Icha” , para hablarnos de las horas 
encantadas de su chacra familiar. La visita, después 
de treinta años, para la meioncólica despedida:

“ Me vo.r. Para no volver, probablemente. 
Los fantas-mas retroeeden y se diluyen en la 
sombra. Les digo adiós, pero me llevo s«i irra
diación, me llevo sus reflejos. Salgo de m i ni- 
ñe*. La puerta de reja, simiendo. se cierra 
sobre un pequeño mundo mágico en el que 
dejo un pedazo vivo de mí mismo, el más puro, 
el más coloreado de esplendor” . (l»ágs. 37-38).

“ Gertrudis” —por quien la niña María Flora 
Yáñez “ sentía una extraña impresión de temor, como 
si en vez de una persona en carne y hueso me «ti- 
eontrara frente a algo impreciso, negro y blanco” —
es la única sombra que oscurece su remembranza y 
Juan Estrella, el único ídolo que le sale al camino, 
inesperadamente, para exigirle recoger “ jirones de 
luz de un pasado borroso”  que doliéndole. “ Iba pro
yectándolos en la  hora presente” , ESi esta frase, le
vanta María Flora Yáñez su verdadera,, su última, ac
titud: luz en jirones, el ayer empalidecido, y, mi 
el centro, la creadora, reviviendo y renaciendo des
pués de cada palabra que la prolonga en estos cuen
tos de soplo humano, trazados por mujer de fuero 
pleno, artista en conciencia total de su misión.



El Ul t i mo F a r o
La autora m aterializa con pe

ne tran te  análisis envuelto en 
poesía, el abismo tle soledad 
que existe en tre  el hom bre y el 
artista . Miguel, personaje del 
cual ella se vale para m o strar
nos el sollozante um bral de la 
época actúa!, en tre  un mundo 
que m uere y otro que nace, 
«slá 1,razado con rasgos de infi
nito. María Flora nos lleva a 
través de la trayectoria  de un 
« rtis ta  y, sin pe rd er el vuelo 
durante ¡a novela, sitúa al lec
to r en un clima vibrante y 

haciéndonos espcc- 
tadores y a la vez participantes 
de la sensibilidad que lo mueve. 
Miguel es victima y victimario, 
juez de sí mismo hasta el punto 
de destru irse en cada uno de 
sus actos con crueldad Jáfteif- 
■íĵ as.

Por m omentos, Miguel, toma 
ia a ltu ra  de un cam panario; en 
o tros, se nos desvanece como 
un Ham let sin tragedia.

Todo este juego emocional se 
proyecta en el lector m ientras 
el persona,ie m uere y  resucita  
cada día, “ ¿Q aé-se^Io—aditerso- 

■ftr-ahoga?- Se concentra con un 
hueco en e l pecho. Y m ira a su 
a lrededor, como .isi en los obje
tos hubiera de' encontrar la 
valla que detiene su vuelo”,

¿Cómo transig ir? ¿Cómo do
blegarse? El genio del padre 
proyecta sobre él su inmensa 
som bra, clavándolo en la nada. 
Y la secreta  adm iración de Mi
guel por ese padre remoto,

JMovela de María Flora Yáñei

enigm ático y genial, es el tre 
mendo obstáculo en su propia 
realización. “Sus ideas se cana
lizan limpiamente. Pero  ¡qué 
difícil es se r el hijo de un buen 
poeta! Hay que m ostrarse a la 
a ltura, aunque sea en otro te 
rreno  y ello, ese esfuerzo, ese 

/  respeto hacia un se r  que está j 
l siem pre alli, invisible pero po- 
\d ero so  en su altar, convierte al 
lespectro  en enem igo”,
\  En o tra  parte , Miguel piensa: 
/'■Qué im porta, al fin y al cabo,
' nó saber hacia dónde se va. 
Qué Im porta cam inar a tientas 
y quedar fu e ra  de la realidad 
del mundo. No se tra ta  de ser 
feliz como cualquier burgués.
Lo im portante  es encontrarse  a 
sí mismo en medio de la n iebla 
y dar un fru to , su fruto. O, 
quizás, algo más simple: saber 
para qué se vive y qué -cosas 
habría que sacrificar para  que

haya valido la pena haber pasa- 
0 por el m undo”. (Pág. 53).

La vida amorosa de Miguel es 
un eterno desencuentro. Se ; 
palpan los extremos: Sandra es 
vida. Mariana es m uerte. Y a 
Virginia, la m ujer cumbre del 
libro, la vemos situada en un 
plano puram ente sensorial.

' —itfana Vlora iranez se TiT m- 
troducido m agistralm ente en 
ese túnel in terio r que lleva 
consigo cada artista  y ha sabido 
tender el puente en tre  él y su 
mundo: “Es preciso enfrentarse 
con su gigante in terio r aunque 
tenga que llegar a él dando un 
rodeo”. (Pág. 16). Con sutileza 
desprende a su protagonista 
del ropaje profesional y tr iu n 
fador de hom bre burgués y lo 
guia hacia la luz del último 
faro  que no es sino el prim ero.

M. V.



El Peldaño de María 
Flora Yañez

Tuve la suerte de leer los 
originales de "E l Peldaño” que 
su autora, la novelista chilena 
M aría Flora Yáñez, me facilitó 
durante una reciente perm a
nencia en Buenos Aires. Quiero 
dar mi opinión sobre dicha 
novela que ahora recibo pu
blicada por la nueva Editorial 
Gabriela M istral.

Breve físicam ente (apenas 
ciento catorce páginas, en for
m ato pequeño) es, no obstante, 
una gran novela psicológica. El 
estudio de los tres protagonistas 
tiene una hondura vertical rica 
en matices. Penetra  la autora en 
la mente de ellos como el médico 
que re a liz a  una au to p s ia , 
e x t r a y e n d o  r e a c c i o n e s  
an ím icas , sen tim ien to s, p a 
siones, impulsos. Nora, sobre 
todo, la m ujer principal, nos 
cautiva, prendida como está ‘‘a 
los faldones del d ram a” . Y nos 
sentimos a su lado, tratando de 
ayudarla en sus sinsabores, en 
sus agonías pasionales. Fuera  
de Nora, es de m ano m aestra  el 
contraste entre aquellos dos 
hermanos: Julio y Ernesto, 
artista  profundo el primero: 
frívolo y versátil el otro, ver

dadero don Juan  que toma la 
vida como un juego.

Muy moderna a la vez esta 
novela. Cada personaje habla, 
expone sus pensamientos, sus 
conflictos, desnudando su alm a 
ante el lector. Habla yo leído 
a n te r io rm e n te  “ El U ltim o 
F aro ” , de la misma autora, 
tam bién intensa novela aunque 
diferente en todo sentido. Tanto 
en ésa como en “ El Peldaño” , 
nos asom bran el lenguaje de
purado, la novedad del tem a y 
su estructura. Por ejemplo, 
escribe en alguna parte refi
riéndose a Miguel, protagonista 
de "E l Ultimo F aro” : “ E staba 
aburrido hasta el odio...” Y 
califica el rem ordim iento de 
“ oscuro espasm o” .

Me atrevo a decir que M aría 
Flora Yáñez es la Virginia Woolf 
de Hispanoamérica. Sólo que la 
prosa de Virginia es m ás difícil 
en su esplendidez, m ás nebu- 
l¿fta, como el clima de su vieja 
Inglaterra. María Flora, muy 
sensorial, posee esa claridad 
m eridiana que sólo florece en los 
países jóvenes.

Uno de los m ejores capítulos 
de "E l Peldaño” , es aquel en 
que Julio, el músico, al evocar

su adolescencia rem em ora su 
pasión por la aventurera m a
dura y a la vez el embeleso que 
en aquella época le despertaban 
los diferentes Cristos de las 
capillas rurales. O sea, aparece 
el contraste entre lo pagano y lo 
místico, entre la visión estética 
de los Cristos junto al prim er 
llam ado del sexo.

Como indico antes, abunda y  
seduce lo sensorial en la lite
ra tu ra  de esta autora. En plena 
naturaleza sentimos los arom as 
del campo y palpamos la hu
m edad de la tierra, nos cae 
encima el embrujo del cielo y 
nos ahoga la mole de las mon
tañas. Es un torrente de pan
teísmo dionisiaco. En la ciudad, 
la atm ósfera se vuelve cruel con 
sus ruidos, su humo, su pobla
ción presurosa y angustiada, 
desgarrando a Nora que en vano 
se debate con su soledad y su 
dram a.

Me pregunto por qué sus 
com patriotas no han promovido 
el nombre de esta gran novelista 
hasta llevarla a la fam a uni
versal.

Eduardo Carrión.
Buenos Aires, febrero de

1974


