2* - Mis Visiones las escribi espontaneamen®Je, como brotaron. No
profiindicé mas a causa de mi eterna precipitacion. En aquel entonces mi
parecieron hondas porque en ellas”entregaba mucho de mi misma. Hoy creo,
como tu, que debi haber llegado mas adentro.

3* - Mi padre formo su propia dinastia. De adolescente era muy po-
bre y partia a pie desde La Chimba hasta el Instituto National. Sus com-
Uafe"ros se refan a causa del sobretodo demasiado grande.

31, era frio y cerebral. A mi me adoraba y yo sentia devocion
por él. Pero no se avenia con sus otros hijos; incluso con Juan Bmar (Pi
lo para la familia) eran adversarios. Cuando mi padre fue Presidente del
Senado, su hijo le decia con sorna* "jComo nomva a valer mas ser pintor
en una buhardilla de Paris que presidente dei senado en 3antiap;o. In-
fluyo en esto que mi padre no queria que nos realizaramos. Deseaba que r
hermano fuera abogado y heredara su estudio, mina de oro. Pilo se negé

rotundamente. Como mi padre insistiera, el hijo declaré en forma peremto-
riaj "Mire, Boleto, (1o Ilamaba Boleto) nunca trabajare para ganar dine-
ro, Ud. tendra que mantenerme y en ®"aris.” Asi tuvo mi padre que hacer-
lo. Tampoco aceptaba que yo escribiera para el publico, e decias "#\o te
pongas en la linea del fuego, te haran afiicos cono han tratado de hacer-
me a ml_"~Peto mi vocacion me hizo desolr su consejo. Cuando ya se moria
le confesa: ”Voy a publicar una novela..."™ Se tomo la cabeza con ambas
manos y repitid: <te haraiil aficos.” Tuve un “ran dolor con su destierro,
su tremendo despojo ( le arrebataran La ~cion en 1927) al que siguid ra-
pidamente su muerte porque La Nacion era su vida. Pero, a través de los
afnos,”™no pue”™o menos de juzgarlo algo egoista: deseaba que sus hijos fue-
ran solo satelites.

4* - Nunca he escrito poesia. N inspiro a veces sin recordar. Po*
ejemplo en "B1 Ultimo Faro™ y en uno denlos cuentos de "Juan fstrella™*,
lIlamad”™ "Mundo de Piedja'. La inspiraciéon viene a mi como un latigazo,
fulminandome, convirtiendome en una especie de médium.

5* - Mis temporadas en Paris me iImpactaron. De mis primeros via-
jes conservo un recuerdo inolvidable: me iluminaron la vida.
Mis autores fTavoritos son: Baudelaire, Sdgard Poe, Maupa-
ssant, Simone de Bauvoir, Sartre, Gide solo en L~ "Inmoraliste, Proust a
pequeiias dosis y los jovenes novelistas Ingleses.

6* - Mi madre era la gran burguesa, desesperada de tener hiios i
telectuales, To llevaba un diario desde los catorce afos: ella habria pr
ferido que bordara o cocinara. Adorandonos, no nos entendiamos,

N 7* - Mi hermano era altanero y desdefioso. No me ~“irigia la pala
bra. Solo se torno modesto en la edad madura, cuando quedo tan pobre
sus hermanos tuvimos que manten/erlo. Yo, por fin, lo instalé en mi nrea"j.
Citando iban visitas a comer o almorz~”,~Je8Jatgugc8 F]r$ii51t08/95y M
biin,oaeaMhatre~efofl80]aio el caso,”ni les hablaba ni los "
ba. Bra de una prodigalidad incrj»;*ible; no boto el dinero,io regal*



