
De Iris..

BODAS DE PLATA DE “LA NACION”
Quiero celebrar a  LA NA­

CION en sus Bodas de plata,
pues, en consideración a la al 
ta  sum a de mis años, necesi­
ta rla  en te ra r un yglo p ara  a l­
canzar a las Bodas de Oro.

Confio en la misericordia 
dei Señor, que no prolongará 
mi condición de últim o sobre­
viviente del g ran  naufragio 
m undiaj en que se hunde 
el siglo XX . Asistir a la 
crisis de la  propia civilización, 
d isfru tada en  plenitud, es es­
pectáculo reservado a pocos. 
Ningún joven com prenderá 
ese dolor, pues ya vinieron a 
Ja vida con ia sensibilidad 
adecuada al m undo que nace. 
Se requiere parg  resistir esta 
prueba de una íe  visionaria 
en que el reino de Dios sevá 
precedido de la horrorosa 
m agnitud de las catástrofes 
que presenciamos.

. . .  Hoy m ás que nunca re­
cuerdo que p¡asó por Chile 
un hom bre de vista má¿ lar 
ga que los P ro fetas hebreos 
Veia avanzar las calamidadeb 
desde el fondo del porvenir. 
Su ajm a era muy vieja. No 
iba en cam ino de ida. Regre­
saba len tam ente , trayendo en 
sus claras pupilas luz de ci 
ma;s y dilatación de horizon­
tes. P arecía am asado en ¡as 
m ilenarias ciencias asiática.' 
y haber asimilado la sabida- 
ría de ConíiKíio en alguna 
rem ota encarnación. Vivía y 
actuaba en a ltu ra  y sereni­
dad de inalterab le estética es 
piritual. N ada le urgía, como 
si desde el tiem po breve exl.5- 
tie ra  ya en él eternidad. No 
se Inm utaba nanea, avanzan 
do iiTvpertérrito por en tre  la 
envidia, la  incom prensión y

Ja in justic ia. Suave, son­
riente y hondo, pronunciaba 
la palab ra  viva y ju sta , acia 
raba tin ieblas v arm onizaba 
conflictos. Enfocaba las cues 
tiones por todos sus aspectos, 
y la claridad m ism a de la vi­
sión hacia  vacilar su volun­
tad en la acción.
Su corazón, cansado de la r­

gas andanzas sobre los mile 
nios, la tía  con pereza, o, m ás 
bién, sin ansiedad de voíver a 
todas las cum bres de donde 
lom aba.

Se le tachaba de ambicioso 
en el m undo pequeño del país 
nuevo. Bu.scaba el Poder co­
mo único medio de realizar 
sus ideales de bien público. La 
n a tu ra i am bición de honores 
no cabía en aquella alm a de 
tan  vasta  potencia y conoc; 
dora profunda de la  “p a s ta ’ 
en que somos hechos los hu 
manos.

No le llegaban las injuria.? 
ni conocía el rencor. La ven­
ganza le pareció m ezquina V 
pueril den tro  de la justicia  
inm anente con que nos ven­
ga a corto plazo la vida mis 
m a . ..

Ese hom bre úhico se llamo 
Eliodoro Yáñez. No tuvo a n ­
cestros. Fundó su propia di­
nastía . E ra inestafable, de na 
ro au tén tica , su discrepancia 
espiritual, v rompió de u n a  vez 
para siem pre, en mi cha ta  
ciudad del siglo diecinueve, 
los moldés hechizos de ari.s- 
tocracias basadas en escudos 
de p iedra y títulos h ereda­
dos. La suya era de divina le­
gitimidad.

Fué el fundador de LA NA­
CION. Tuvo desde siempre_el 
ensueño de crear un  “Diario” 
—gran  transa tlán tico  para 
a travesar u n a  época que se 
anunciaba borrascosa en lu­
cha de clases y advenim iento 
del “Tiers E ta i”.

Ya hab ía  caído la  aristo ­
cracia (Revolución francesa); 
gobiernan lo.q burgueses, per-J 
por ley n a tu ra l llega la  hora 
del pueblo. Se necesita darle 
conciencia civica y que el 
cambio se haga por na tu ra l 
derecho, sin  ;cl)oques rudos. 
Hay que constitu ir m inorías 
egregias, a ba.se de espiritua 
lidad, p a ra  e l gobierno.

Armado ai “Navio” en li» 
calle A gustinas (nom bre d? 
:in M onasterio) “por donde 
¡lasaban a misa las damitaf» 
nrrebujadas en m antos de es­
pum illa”, Y áñeí buscó tr ip u ­
lantes. Lo.<; tomó a su bordo 
con la  maravillo,-,a sagacidad 
del fecundador de almas.

Eximio sem brador de ideas, 
ponía en cada uno la sim iente 
adecuada. Infundíales fe sn 
sí mismos, v los echaba a  an ­
dar, bajo su penetran te  m i­
rad a  de püoto escrutador 
de lejanía«.

Cierto senticio d« adivina­
ción le tocar las 
cuerdas sonoras de las almas.
Y va cos:das, las tran sfo r­
m aba, exaltando su« píopios 
valores.

A cada ser que Jlamó a co 
laborar con él le puso en evi­
dencia un oculto poder, que 
lo convertía en ciudadano 
em inente.

Así h a  hecho presidentes, 
em bajadores, m inistros, escri­
tores, político,^ y h as ta  poetas

Vinieron df provincias j  
de todas p are s . La puerta

era ancha y el m aestro  dis­
tribu ía las. tareas.

Carlos Dávila, g ran  m oto: 
de la  Em presa, fué sacado de 
“El M ercurio” , donde desoí 
fraba cables. Hugo Silva Ue 
gó por p rim era vez a LA NA­
CION, sin  cuello, con bufan­
da m orada, sin afe itarse  » 
con som brero alón. Creimos 
que era  apache, pero Yáñea 
decretó: —Usted va a ser re ­
dactor. Y ¡qué plum a sacó!

A Conrado Ríos lo creí yo 
m uchachito  recadero. Y al 
decirle: —¿No hay  nadie esta 
ta rde a quien hacerle un  en­
cargo p a ra  el D irector?, el.io- 
vencíto Si arm ó, y con graic 
em paque m e respondió; — ¡Na­
die! ¡Aquí estoy yol

Evité lo de siem pre, al daj 
un recado, de repetirlo, púas 
■’.a peasonita era a le rta  v lista. 
Cuando supe -que mi encargo 
había sido ta n  bien cumpu- 
do. felicité a  Yáñez de haber 
hallado un n iño  ta n  c a p a z .. .  
—Es redactor, volvió a  contes 
tarm e. Temí, lo confieso, que 
supiera de gram ática menos 
que yo. Es Em bajador ahora,
V sigue avanzando.

Aí>enas nacido el diario, fe 
14 de enero, Yáñez confesó 9 
una am iga que LA NACION 
no c ircu laba en la  clase que 
más necesitaba leerla. —¿Qué 
harem os? Precisa un puente 
de acceso. Crearles un  int». 
rés!

Se acercaba el mes de Ifr* 
brero en Viña, cita de ki 
“crem a” social.

El puente se construyó, h a ­
ciendo crónicas veraniegas 
con las siluetas m orales de ios 
veraneantes y el ridiculo de 
las costum bres. El interés fué 
inm enso; todos deseaban ser 
re tratados, aun a riesgo de sa  
ricatu ra. o, por lo menos, que 
se les nombrase. El diario se 
hizo “chic”. LA NACION fué 
ieída, peleada y pagada has­
ta  en billetes de a  diez, cu an ­
do escaseaban los núm eros.

Al tem or de que fuese un 
diario político, incubador d 
cand ida tu ra  presidencial, si­
guió la  confianza de h a lla r 
campo abierto a todas las 
ideas, sin m ás lim itación que 
cort-ar la  in ju ria  y Ja d ia tri 
ba. ,

Aparecieron plum as nue­
vas, y grande.q “leaders” polí­
ticos de hoy fueron picho­
nes nu tridos en ese nido.

Ese Jefe de la em presa, cu 
yo nom bre griego (según 
Edwards Bello) “Regalo del 
Sol” es un  símbolo de aque­
lla cabeza—lam padario  en qus 
prendían  todas las luces—fué 
desconocido, perseguido, m e­
nospreciado \  calum niado. Se 
le arrebató  la  po<lerosa “h e ­
rram ien ta” de su obra social, 
en ese diario que gobernaba 
Ib opinión pública, m ejor o.ue 
un Presidente, sin Cáma'^as 
opositora.';. . .  T  se íué  
noche cualquiera, sin quejas 
n i reproches p a ra  nadie. Ge 
fué noblem ente silencioso co­
mo un Rey desterrado. No ne­
cesitó perdonar a  sus e n m i-  
migoa. pues supo Hu&trar el 
dicho: ‘T e rd o n a r es com pren­
der”. C ierta estoy de que desdé 
donde se halle m ira rá  íiaci^ 
este pueblo, v le d a rá  la "se 
luoión de conjunto” que ta r  
tn neceisitamos en esta íio: 
turbia.
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