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BODAS DE PLATA DE “LA NACION”
Quiero celebrar a  LA NA

CION en sus Bodas de plata,
pues, en consideración a la al 
ta  sum a de mis años, necesi
ta rla  en te ra r un yglo p ara  a l
canzar a las Bodas de Oro.

Confio en la misericordia 
dei Señor, que no prolongará 
mi condición de últim o sobre
viviente del g ran  naufragio 
m undiaj en que se hunde 
el siglo XX . Asistir a la 
crisis de la  propia civilización, 
d isfru tada en  plenitud, es es
pectáculo reservado a pocos. 
Ningún joven com prenderá 
ese dolor, pues ya vinieron a 
Ja vida con ia sensibilidad 
adecuada al m undo que nace. 
Se requiere parg  resistir esta 
prueba de una íe  visionaria 
en que el reino de Dios sevá 
precedido de la horrorosa 
m agnitud de las catástrofes 
que presenciamos.

. . .  Hoy m ás que nunca re
cuerdo que p¡asó por Chile 
un hom bre de vista má¿ lar 
ga que los P ro fetas hebreos 
Veia avanzar las calamidadeb 
desde el fondo del porvenir. 
Su ajm a era muy vieja. No 
iba en cam ino de ida. Regre
saba len tam ente , trayendo en 
sus claras pupilas luz de ci 
ma;s y dilatación de horizon
tes. P arecía am asado en ¡as 
m ilenarias ciencias asiática.' 
y haber asimilado la sabida- 
ría de ConíiKíio en alguna 
rem ota encarnación. Vivía y 
actuaba en a ltu ra  y sereni
dad de inalterab le estética es 
piritual. N ada le urgía, como 
si desde el tiem po breve exl.5- 
tie ra  ya en él eternidad. No 
se Inm utaba nanea, avanzan 
do iiTvpertérrito por en tre  la 
envidia, la  incom prensión y

Ja in justic ia. Suave, son
riente y hondo, pronunciaba 
la palab ra  viva y ju sta , acia 
raba tin ieblas v arm onizaba 
conflictos. Enfocaba las cues 
tiones por todos sus aspectos, 
y la claridad m ism a de la vi
sión hacia  vacilar su volun
tad en la acción.
Su corazón, cansado de la r

gas andanzas sobre los mile 
nios, la tía  con pereza, o, m ás 
bién, sin ansiedad de voíver a 
todas las cum bres de donde 
lom aba.

Se le tachaba de ambicioso 
en el m undo pequeño del país 
nuevo. Bu.scaba el Poder co
mo único medio de realizar 
sus ideales de bien público. La 
n a tu ra i am bición de honores 
no cabía en aquella alm a de 
tan  vasta  potencia y conoc; 
dora profunda de la  “p a s ta ’ 
en que somos hechos los hu 
manos.

No le llegaban las injuria.? 
ni conocía el rencor. La ven
ganza le pareció m ezquina V 
pueril den tro  de la justicia  
inm anente con que nos ven
ga a corto plazo la vida mis 
m a . ..

Ese hom bre úhico se llamo 
Eliodoro Yáñez. No tuvo a n 
cestros. Fundó su propia di
nastía . E ra inestafable, de na 
ro au tén tica , su discrepancia 
espiritual, v rompió de u n a  vez 
para siem pre, en mi cha ta  
ciudad del siglo diecinueve, 
los moldés hechizos de ari.s- 
tocracias basadas en escudos 
de p iedra y títulos h ereda
dos. La suya era de divina le
gitimidad.

Fué el fundador de LA NA
CION. Tuvo desde siempre_el 
ensueño de crear un  “Diario” 
—gran  transa tlán tico  para 
a travesar u n a  época que se 
anunciaba borrascosa en lu
cha de clases y advenim iento 
del “Tiers E ta i”.

Ya hab ía  caído la  aristo 
cracia (Revolución francesa); 
gobiernan lo.q burgueses, per-J 
por ley n a tu ra l llega la  hora 
del pueblo. Se necesita darle 
conciencia civica y que el 
cambio se haga por na tu ra l 
derecho, sin  ;cl)oques rudos. 
Hay que constitu ir m inorías 
egregias, a ba.se de espiritua 
lidad, p a ra  e l gobierno.

Armado ai “Navio” en li» 
calle A gustinas (nom bre d? 
:in M onasterio) “por donde 
¡lasaban a misa las damitaf» 
nrrebujadas en m antos de es
pum illa”, Y áñeí buscó tr ip u 
lantes. Lo.<; tomó a su bordo 
con la  maravillo,-,a sagacidad 
del fecundador de almas.

Eximio sem brador de ideas, 
ponía en cada uno la sim iente 
adecuada. Infundíales fe sn 
sí mismos, v los echaba a  an 
dar, bajo su penetran te  m i
rad a  de püoto escrutador 
de lejanía«.

Cierto senticio d« adivina
ción le tocar las 
cuerdas sonoras de las almas.
Y va cos:das, las tran sfo r
m aba, exaltando su« píopios 
valores.

A cada ser que Jlamó a co 
laborar con él le puso en evi
dencia un oculto poder, que 
lo convertía en ciudadano 
em inente.

Así h a  hecho presidentes, 
em bajadores, m inistros, escri
tores, político,^ y h as ta  poetas

Vinieron df provincias j  
de todas p are s . La puerta

era ancha y el m aestro  dis
tribu ía las. tareas.

Carlos Dávila, g ran  m oto: 
de la  Em presa, fué sacado de 
“El M ercurio” , donde desoí 
fraba cables. Hugo Silva Ue 
gó por p rim era vez a LA NA
CION, sin  cuello, con bufan
da m orada, sin afe itarse  » 
con som brero alón. Creimos 
que era  apache, pero Yáñea 
decretó: —Usted va a ser re 
dactor. Y ¡qué plum a sacó!

A Conrado Ríos lo creí yo 
m uchachito  recadero. Y al 
decirle: —¿No hay  nadie esta 
ta rde a quien hacerle un  en
cargo p a ra  el D irector?, el.io- 
vencíto Si arm ó, y con graic 
em paque m e respondió; — ¡Na
die! ¡Aquí estoy yol

Evité lo de siem pre, al daj 
un recado, de repetirlo, púas 
■’.a peasonita era a le rta  v lista. 
Cuando supe -que mi encargo 
había sido ta n  bien cumpu- 
do. felicité a  Yáñez de haber 
hallado un n iño  ta n  c a p a z .. .  
—Es redactor, volvió a  contes 
tarm e. Temí, lo confieso, que 
supiera de gram ática menos 
que yo. Es Em bajador ahora,
V sigue avanzando.

Aí>enas nacido el diario, fe 
14 de enero, Yáñez confesó 9 
una am iga que LA NACION 
no c ircu laba en la  clase que 
más necesitaba leerla. —¿Qué 
harem os? Precisa un puente 
de acceso. Crearles un  int». 
rés!

Se acercaba el mes de Ifr* 
brero en Viña, cita de ki 
“crem a” social.

El puente se construyó, h a 
ciendo crónicas veraniegas 
con las siluetas m orales de ios 
veraneantes y el ridiculo de 
las costum bres. El interés fué 
inm enso; todos deseaban ser 
re tratados, aun a riesgo de sa  
ricatu ra. o, por lo menos, que 
se les nombrase. El diario se 
hizo “chic”. LA NACION fué 
ieída, peleada y pagada has
ta  en billetes de a  diez, cu an 
do escaseaban los núm eros.

Al tem or de que fuese un 
diario político, incubador d 
cand ida tu ra  presidencial, si
guió la  confianza de h a lla r 
campo abierto a todas las 
ideas, sin m ás lim itación que 
cort-ar la  in ju ria  y Ja d ia tri 
ba. ,

Aparecieron plum as nue
vas, y grande.q “leaders” polí
ticos de hoy fueron picho
nes nu tridos en ese nido.

Ese Jefe de la em presa, cu 
yo nom bre griego (según 
Edwards Bello) “Regalo del 
Sol” es un  símbolo de aque
lla cabeza—lam padario  en qus 
prendían  todas las luces—fué 
desconocido, perseguido, m e
nospreciado \  calum niado. Se 
le arrebató  la  po<lerosa “h e 
rram ien ta” de su obra social, 
en ese diario que gobernaba 
Ib opinión pública, m ejor o.ue 
un Presidente, sin Cáma'^as 
opositora.';. . .  T  se íué  
noche cualquiera, sin quejas 
n i reproches p a ra  nadie. Ge 
fué noblem ente silencioso co
mo un Rey desterrado. No ne
cesitó perdonar a  sus e n m i-  
migoa. pues supo Hu&trar el 
dicho: ‘T e rd o n a r es com pren
der”. C ierta estoy de que desdé 
donde se halle m ira rá  íiaci^ 
este pueblo, v le d a rá  la "se 
luoión de conjunto” que ta r  
tn neceisitamos en esta íio: 
turbia.

IR IS


