
Madrid 12-VIII-959 
Tambre 24."El Yiso".

Mi ciuerida Maria Flora:
. íDios mió! Cuanto tiempo en este plan, 

do sentarme, y levantarme,^'^liaber conseguido todavia decirte algo 
do tu Antologia del Cuento Giiileno Moderno. Que recibi hace sabe Dios 
cuantos meses, y, q.ue lei inmediatamente, y di a leer a unos cuantos 
amigos^buenos lectores. Pero como empiezo casi siempre diciendo lo m 
mismo, temo que s@ oa convierta ©n un tópico mió, lo que en realidad 
QS un iiecJao, ¡ oriste condición de mi rida, ahora y siempre... Ü sea, 
las ©ternas dificultades para comunicarme con los amigos ausentes. Sn 
fin, ®n esta ocasión eres tu, mañana el otro, y asi infinidad de car~ 
taa sin contestar, lo que equivale en mi sensibilidad un estado auten
tico de inconfortabilidad Maria Plora» Pero viniendo a lo nuestro, 
lei con gran interés esa Antologia del Cuento Chileno ^íoderno, y tan 
a gusto el repaso de todos ellos,que los tengo incluso anotados."El 
i-̂ oeta q.ue se volvió guse.no*’i'<augragiomagnifico, -'El Hombre del í’une-í' 
ral'*, ^'Rododendro'' conmovedG..r, Ho se, estos son sin duda algunos d© 
los que recuez’do asi con m¿s claridad. Todos*-.perfectainante elegidos, 

tan distintintos los unos cíe los otros dentro de su sig^nif icado, y 
estilo, que dudo, si, dudo^ exista en ningún pais de nuestra America 
un grupo de prosistas poetas mes distinguidos. Hace dias, leyendole a 
mi hijo j:'ernan.io trozos sueltos de algunos de mis preferidos^ eonvenia- 
móa ambos en el mérito le los escritores chilenos. Aper^as algún qus 
otro gcilicismo, rais española indudable, imaginación, y I'i aportacio' 
nsr justas, y acertadísimas, de los voc¿',blos , diches, hechos, de los 
autóctonos chilenos. Si, no le digo por decirte algo agradable liarla 
i*'lora-. Pei’o el trabajo tu¿'o de recopilación, y de buen gusto, escogi
endo ese conjunto te acredita de buena lectora, y de excelente chile
na daiiao a conocer esa antologia de veras acertada pô ' lo que voy vl3<«.,- 
do. ¿nhorafcuana pues hija mia, que la tais" ...o era fácil de realizar*

" o ahora a rai actualidad, y a la de los míos, ¡somos tan 
pO'Quitos ! , t'armencita está de momento acui conmigo, esperando a su ma- 
rido que lleva en (íinebra casi dos meses r e pr e s e nt and o al A.B.C. en 
la famosa Conferencia de alto nivel, ya termin--de., no resolviendo por 
ahora nada como habéis visto. En la primera parte lo acompañó mi hija 
pero tuvo que regresar para organizar acui la instalación de su despa
cho, equipaje recien llegado de ¿eneran, y varias cosas por el estilo^ 
que rsqa@rls.n su ayuda eficaz en estos menesteres relacionados con los 
negocios editoriales, y literarios de Enriq,ue. Asi en vista da haber 
pedido un año de excedencia en su cerrera dipl^máiticapara dar vuelo a 
todo esto que te voy diciendo^ se cuedarn a vivir conmigo durante esea 
tiempo. 3u libro ed.iteuo pe:- '":i hijo “'Cperación C.l’' . 3 '̂ ’otó la prime
ra edición, y ' ^^ctandoae la segunda,. IZtsgT un nú- 
mero. í-.uy reducido', la historia de unos conejos embarcados en cantidad 
acordaAa con las ordenanzas aduaneras^n vista de las dificultades del 
d0sembaj?que llegaba a re^/’clucirse exr proporciones tales jae ya no se 
sabe que hacer ccr. Tema, administrado con tal exquisito humor , y 
vaLor "político a veces^ q_ue causado verdadera sensación '“ida Mam^ 
ñon ser a"'*TT‘hro di humor rexo en esta tierra donde el humorismo litera
rio se da raras veces. El oti’o libro tsjiibien editado por femando^ ya en 
prensa, hecho de todos los interesantísimos sirticulos q_ue fue enviando 
al A.B.C. desde f'-jiieran, "Problemas del"Óriente Ledio", también es bue
no, y un articulo áe la serie se llevó el premio iviariano de Gavia^ uno 
de los premios mas interesantes de Esparla. De foüi^a q.ue ya sabes algo JL 
de los Llovet. Er. cuanto a Eernando, continua i -tiaesado, y preocupado
r>nn csna *r-‘r"3''' irlón’'. lanz'i i'o 1 ^ í . V - i " - 6 s d@ conten/'
lo, p ^ o  para ¿i ñiic^o maá interesanfés de presentación, pues ^lene un



QílisitO j-.y Qücio ®-u la, nicitL©x‘isi i’s.coiiocido pox* toioa I0 3  q.u.s. ss~ 
i3@n 4© -̂©asas, aqui, j  todas part^es.. .-csro .todo. ,ha suoiao tanto des
d©''gu<a- empezó-- él -aeg-ociG, q'ua iio hay ̂manera de echar, cuentaa,. ni con ',@1 ,pa- 

. peí, ni con, lo & subordinados,- menos r^ua -.o en los distribuidores dáfec- 
“* tu0303 @n general. D@ todo lo demias igual. Su ideología s© aviene malvcon 
 ̂la del^pr©s©nte d@ aqui» y^apesar de ser tantos» tantísimos, los q.u@ i® 
acompaiíán eh esto- sentido no- se ve por . ahora nada Qua nos haga .'pr̂ 3resr. un 
cambio hacia la Í2q,uidrda,-‘ ni .la derecha. El pueblo sienpre careció dq s©r> 
tido cívico en España» y deapuea de veinte años, descansando d®. opinar s@ 

#boht©nta con ir al foot- b̂all, los toros, tratros, cines, pox’Que . hi ja. mía 
d© mi almâ  no s© de donda' sale, pero nuestro p.ueblo se divierte de .lo lin
do.- $al vez coman mal, pero ,se divierte.nr¿ eso es inegable. Hay ..entre los 
intelectuales gentes - de un valer poaitivo-. Si, dil'icilmente s@ e.ueo.itraria 
en ningin otro^pais de Europa un conjunto da profes.ores , escritores:, ensa
yistas, catedráticos, corno los q̂ u® teñamos ©n Esp-aí4a>;̂ i?e-re'se contentan conv- 
hablar en privado, trabajar «orno Dios les da a entender ,-'"'̂ -sjemp lar i zar 
heroicamente, cosa ya muy importante pensando en un futuro mas adecuado a 
sus ideales poli ticos^patrióticos. Pero Madrid esta me.s hermoso que nunc^ 
ya hemos alcanzado los dos millones, limpio, organizado, la vida, .de lujo 
dicen la m.r-,s interesante de Europa, t loo extranjeros de todas las c'.tegot- 
rias sociales se encuentran aqui muy í. gu?to» El tea.tro bien en cuanto a 
la rdpresenta,ci5n. ímnca se ha cuidado tanto la escena, y ensayado mejor 
l8.s obras. Pero rara vez sale algo bueno de entre los autores ael dia., y 
únicamente las traducciones consiguen éxitos de taquilla, y de público. Y 
lo mismo acontece en I'’x’'ancis., Inglaterra., y E.E.ü.Ú., donde el teatro en 
generan atraviesa mi momento muy regular cito. Hablando otra ve 2: de librc,̂  
te he-re llegar el último libro-:"'s la Condesa de Campo Alange, e-2it-.lo por 
mi hijo, q.ue ha conseguido buena crítica, y yo he le ido muy complacida por 
tratarse de una mujer de talante. ”Ia Fleche., y la Esponja.”, unos cuentos 
un P090 estile ensayo, a la manera de l'lr;;lsy, Henrj James, humorísticos ,
“ 11o£ "■"Icos.. Si, las mujeres continúan interesando a los e-ditorea. /ero
nuestra gran Elsne Soriano lleva callada algún tiempo.^Creo cue muy-en 
breve saldrá un libi'o suyo, novela ensayo, y ya. te dirigió que me parece,

^  otra Elena publico un libro sobre los toros que aún no tengo» ''''■a in 
vitó a, tomar @1 te h"" C8 r.̂ ses y no m@ ful posible ir ' - usa d© la ¿ 
ih? pa,decide tres grippss este invierno l, j  luego entre unas y otras cosas 
no rae ha sido posibls veris, en los últimos meses. En unos mas iré
a. pasar unos dirs . t i vez quince, a Yera de Bidasoa, invitada., por los so- 
briî os de Baxoja, hijos de C-rmen, únicos sobrevivientes ds toda esa fajni« 
lia ta.n querida sj_̂  famosa casona de silos, "lizea”, tan conoc»'.
da d@ los barojianos de todo el mundo, supon© para mi asimismo un conmove
dor recuerdo de los cuatro años que pase ¿5.111 durante los veranos. Tpó.ps 
aauellos montesitos, y caminos, ríos ,'’‘casheros *"*, y casarlos cercanos me 
dirán mucho de aquellos tiempos... 'J?odo aquellos los recorrí con Pió, su 
hermana ârm.en, Ricardo, y loa aralgos d© por alli, gentes en general muy 
crioBOs dentro de su psicología T"&oa. Esto lo hago aprovechando la están» 
cía aq̂ ui de mi hlja^que ocupa.ra hasta donde le seapósible mi puesto de 
controladora, de este conjunto de quehaceres harto complejos para cualquie
ra que no esté avezadô ' a ellos... Continuo interesándome en la Historia, 
y, apenas he leído otra, cosa hace un 3Ü0 que biografías, Klstoria r@-
laciona.da con el XVI de Europa, porque siempre me Interesó sobremanera la 
opoj-.ición, y actuación de la Esforma, y ahora, mas que nunc'̂  r^ccn'‘ 230 el 
bien que introd.ujo a la Iglesia, y no se diga al centro de Europa. Desgra- 
ciadaiiiente aquí no llegaĵ on sino las sa:|(fcaduras en condiciones funestas, 
y he descubierto tras lecturas muy sustanciosas ©1 espíritu tan europeo 
de nuestro Garlos V.^que tratan d© presentar como un e.utsnti'‘*español sin 
haberlo sido nunca de corazón. En fin, te dejo con mucha pena, porque me 
gustaría continuar charlando contigo de tantas cosas . Interes¿intes. Segulmo/ 
con interés creciente vuestra política, 1' 5si presente, y me gastaría ocr» 

tu opinión para mi de veras importante, ó-.v.e es de Augusto Iglesias.
!’■(; e itrciña. ta.nto no verlo ubicado en "Igo muy destacado , ya« que sien o an



■■ afseto ál Preaicl@nte pr@s®ntiamos -algo muy carc-a-iíle @.l, ._En fin,..ya me di
ras-lo qu.© -hay sobre @1 particular. S@ que han, aaio a . ó.a.rlos rMorla la em- 

--baj-ada áe Chil© en iraris. Ne me .e:xtr^a estando ;tim,>les.sand^;?;e@íic®i #od«r 
--y ademas porque son ya viejos dlplomatioos l̂ os dos:, muy _duehos ,^n ¿as/ltri 
'"Q:UÍ'ñuels.S”como dscimos los madrileños., diplQmát.i.oas., Agi. ssrá hastacíu-egu»- 
•¿d- <¿omo "decis. olo-s 'chilenos, no teng'as en, cuenta ^1 ..tiempo .,q;m.l,ÍQ.vo. .:sinj. 
-dex--t@ .'.noticias, nuestre^s, y dlm© cuando me _.escribas_d®: tua ,.hi jos ,̂ /d©.. 1 

• ^5a,-d®'.‘-tu hermana ahora. q_ue la he .cQiioc.ldQ., t q.îe. jnm j,@r tan pintares ant@ ! 
y de todo lo que merezca la pena .en ese pais p.ara nosotr.fts . tan .,qu«ri(̂ .Q,_. 

.■‘ís.ce dias nje. de.ciî  ^sj?me.ncita. .que d̂ : Yolysa¿ca:ría ĵ ipilî oms.pia pedir 
’ í-an- G h - i ie  m e j o r  q u e  . o t r o  p a i s  d e  ^ A n i ó r i c a -  í a n i b i e n ^ i ' e r n a n d o .  p r .o y e c ^ ^ ^ ^  

i h í f t i  t.« . r n n r  a a n a  (1® l a .  I n i á r i o a  H i s ' c a n a .  . y  a s e s u r a  g u q . s e  Í l e . ¿ ! ? a r i aYus-lta por @303 paisas de la America hispana, . y,.asegura .que., se llegaría, 
Chile. - Bien* .hasta l.uegi;,itc xe.pito, con uh;-montón de aibrazos ,de-. tu,,

■ invariable _ . . .- ?.< ;.x a o'ioo .i,. ni:;

•■̂0 0Por supuesto, espero con itiipaci.e.ncia ,el Aibro _qu©/me.
T m O ■ r> r» f: Q -  ̂ren tu ultima' carta.
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