

Madrid 12-VIII-959
Tambre 24."El Viso".

Mi querida Maria Flora:

¡Dios mio! Cuanto tiempo en este plan, de sentarme, y levantarme, y haber conseguido todavía decirte algo de tu Antología del Cuento Chileno Moderno. Que recibí hace sabe Dios cuantos meses, y, que lei inmediatamente, y di a leer a unos cuantos amigos, buenos lectores. Pero como empiezo casi siempre diciendo lo mismo, temo que se os convierta en un tópico mio, lo que en realidad es un hecho, triste condición de mi vida, ahora y siempre... O sea, las eternas dificultades para comunicarme con los amigos ausentes. En fin, en esta ocasión eres tu, mañana el otro, y así infinidad de cartas sin contestar, lo que equivale en mi sensibilidad un estado autentico de incomfortabilidad Maria Flora. Pero viniendo a lo nuestro, lei con gran interés esa Antología del Cuento Chileno Moderno, y tan a gusto el repaso de todos ellos, que los tengo incluso anotados. "El Poeta que se volvió gusano" "Naufragio" magnifico, "El Hombre del Funeral", "Rododendro" conmovedor, No se, estos son sin duda algunos de los que recuerdo así con mas claridad. Todos perfectamente elegidos, y tan distintivos los unos de los otros dentro de su significado, y estilo, que dudo, si, dudo, exista en ningun pais de nuestra América un grupo de prosistas poetas mas distinguidos. Hace días, leyendole a mi hijo Fernando trozos sueltos de algunos de mis preferidos, conveniamos más ambos en el mérito de los escritores chilenos. Apenas algun que otro galicismo, raíz española indudable, imaginación, y las aportaciones justas, y acertadísimas, de los vocablos, dichos, hechos, de los autóctonos chilenos. Si, no lo digo por decirte algo agradable Maria Flora. Pero el trabajo tuyo de recopilación, y de buen gusto, escogiendo ese conjunto te acredita de buena lectora, y de excelente chilena dando a conocer esa antología de veras acertada por lo que voy viendo. Enhorabuena pues hija mia, que la tarea no era facil de realizar.

Viniendo ahora a mi actualidad, y a la de los míos, somos tan poquitos!, Carmencita está de momento aquí conmigo, esperando a su marido que lleva en Ginebra casi dos meses representando al A.B.C. en la famosa Conferencia de alto nivel, ya terminada, no resolviendo por ahora nada como habeis visto. En la primera parte lo acompañó mi hija pero tuvo que regresar para organizar aquí la instalación de su despacho, equipaje recién llegado de Teheran, y varias cosas por el estilo, que requerían su ayuda eficaz en estos menesteres relacionados con los negocios editoriales, y literarios de Enrique. Así en vista de haber pedido un año de excedencia en su carrera diplomática para dar vuelo a todo esto que te voy diciendo, se quedará a vivir conmigo durante ese tiempo. Su libro editado por mi hijo "Operación C.1" se agotó la primera edición, y va agotandose la segunda. Veré de hacerte llegar un número. Muy reducido, la historia de unos conejos embarcados en cantidad acordada con las ordenanzas aduaneras en vista de las dificultades del desembarque llegaban a reproducirse en proporciones tales que ya no se sabe que hacer con ellos. Tema administrado con tal exquisito humor, y valor político a veces, que ha causado verdadera sensación. Me decía Mariano será un libro de humor raro en esta tierra donde el humorismo literario se da raras veces. El otro libro tambien editado por Fernando, ya en prensa, hecho de todos los interesantísimos artículos que fué enviando al A.B.C. desde Teheran, "Problemas del Oriente Medio", tambien es bueno, y un artículo de la serie se llevó el premio Mariano de Cavia, uno de los premios mas interesantes de España. De forma que ya sabes algo de los Llovet. En cuanto a Fernando, continua interesado, y preocupado con sus "Ediciones Arión", lanzando libros dicen interesantes de contenido, pero para mí mucho mas interesantes de presentación, pues tiene un

de gusto exquisito, y oficio en la materia reconocido por todos los que saben de estas cosas, aquí, y en todas partes. Pero todo ha subido tanto desde que empezó el negocio, que no hay manera de echar cuentas, ni con el papel, ni con los subordinados, menos aun con los distribuidores muy defectuosos en general. De todo lo demás igual. Su ideología se aviene mal con la del presente de aquí, y a pesar de ser tantos, tantísimos, los que le acompañan en este sentido no se ve por ahora nada que nos haga preveer un cambio hacia la izquierda, ni la derecha. El pueblo siempre careció de sentido cívico en España, y después de veinte años descansando de opinar se contenta con ir al foot-ball, los toros, tratros, cines, porque hija mía de mi alma, no sé de donde sale, pero nuestro pueblo se divierte de lo lindo. Tal vez coman mal, pero se divierten, eso es inegable. Hay entre los intelectuales gentes de un valer positivo. Si, difícilmente se encontraría en ningún otro país de Europa un conjunto de profesores, escritores, ensayistas, catedráticos, como los que tenemos en España. Pero se contentan con hablar en privado, trabajar como Dios les da a entender, y ejemplarizar heroicamente, cosa ya muy importante pensando en un futuro más adecuado a sus ideales políticos y patrióticos. Pero Madrid está más hermoso que nunca, ya hemos alcanzado los dos millones, limpio, organizado, la vida de lujo dicen la más interesante de Europa, y los extranjeros de todas las categorías sociales se encuentran aquí muy a gusto. El teatro bien en cuanto a la representación. Nunca se ha cuidado tanto la escena, y ensayado mejor las obras. Pero rara vez sale algo bueno de entre los autores del día, y únicamente las traducciones consiguen éxitos de taquilla, y de público. Y lo mismo acontece en Francia, Inglaterra, y E.E.U.U., donde el teatro en general atraviesa un momento muy regularcito. Hablando otra vez de libros, te haré llegar el último libro de la Condesa de Campo Alange, editado por mi hijo, que ha conseguido buena crítica, y yo he leído muy complacida por tratarse de una mujer de talento. "La Flecha, y la Esponja", unos cuentos un poco estilo ensayo, a la manera de Huxley, Henry James, humorísticos, y filosóficos. Si, las mujeres continúan interesando a los editores. Pero nuestra gran Elena Soriano lleva callada algún tiempo. Creo que muy en breve saldrá un libro suyo, novela ensayo, y ya te diré lo que me parece.

La otra Elena publicó un libro sobre los toros que aún no tengo. Me invitó a tomar el té hace meses y no me fue posible ir por causa de la grippe. He padecido tres gripes este invierno!, y luego entre unas y otras cosas no me ha sido posible verla en los últimos meses. En unos días más iré a pasar unos días, tal vez quince, a Vera de Bidasoa, invitada por los sobrinos de Baroja, hijos de Carmen, únicos sobrevivientes de toda esa familia tan querida para mí. Si, la famosa casona de ellos, "Itzea", tan conocida de los barojianos de todo el mundo, supone para mí asimismo un conmovedor recuerdo de los cuatro años que pase allí durante los veranos. Todos aquellos montesitos, y caminos, ríos, "casheros", y caseríos cercanos me dirán mucho de aquellos tiempos... Todo aquellos los recorri con Pio, su hermana Carmen, Ricardo, y los amigos de por allí, gentes en general muy curiosos dentro de su psicología vasca. Esto lo hago aprovechando la estancia aquí de mi hija, que ocupara hasta donde le sea posible mi puesto de controladora de este conjunto de quehaceres harto complejos para cualquiera que no esté avezado a ellos... Continuo interesándome en la Historia, y, apenas he leído otra cosa desde hace un año que biografías, Historia relacionada con el XVI de Europa, porque siempre me interesó sobremanera la aparición, y actuación de la Reforma, y ahora más que nunca reconozco el bien que introdujo a la Iglesia, y no se diga al centro de Europa. Desgraciadamente aquí no llegaron sino las salpicaduras en condiciones funestas, y he descubierto tras lecturas muy sustanciosas el espíritu tan europeo de nuestro Carlos V., que tratan de presentar como un auténtico español sin haberlo sido nunca de corazón. En fin, te dejo con mucha pena, porque me gustaría continuar charlando contigo de tantas cosas interesantes. Seguimos con interés creciente vuestra política, la del presente, y me gustaría conocer tu opinión para mí de veras importante. ¿Qué es de Augusto Iglesias? Me extraña tanto no verlo ubicado en algo muy destacado, ya que siendo tan

- afecto al Presidente presentiamos algo muy cerca de él. En fin, ya me di-
- as ras lo que hay sobre el particular. Se que han dado a Carlos Morla la em-
- bajada de Chile en Paris. No me extraña estando un Alessandre en el Poder
- y ademas porque son ya viejos diplomaticos los dos, muy duchos en las "tri-
- quinelas" como decimos los madrileños, diplomaticas. Asi será hasta luego:
- to como decís los chilenos, no tengas en cuenta el tiempo que llevo sin
- darte noticias nuestras, y dime cuando me escribas de tus hijos, de la hi-
- ja, de tu hermana ahora que la he conocido, ¡que mujer tan interesante!,
- y de todo lo que merezca la pena en ese pais para nosotros tan querido.
- sin si te acordias me decia Carmencita que de volver a la diplomacia pediria
- en Chile mejor que otro pais de América. Tambien Fernando proyecta una
- vuelta por esos paises de la América Hispana, y asegura que se llegaria
- a Chile. Bien, hasta luegoito repito, con un montón de abrazos de tu
- invariable

Maia

Por supuesto, espero con impaciencia el libro que me anuncias
en tu última carta.

