
Madrid 12-VIII-959 
Tambre 24."El Yiso".

Mi ciuerida Maria Flora:
. íDios mió! Cuanto tiempo en este plan, 

do sentarme, y levantarme,^'^liaber conseguido todavia decirte algo 
do tu Antologia del Cuento Giiileno Moderno. Que recibi hace sabe Dios 
cuantos meses, y, q.ue lei inmediatamente, y di a leer a unos cuantos 
amigos^buenos lectores. Pero como empiezo casi siempre diciendo lo m 
mismo, temo que s@ oa convierta ©n un tópico mió, lo que en realidad 
QS un iiecJao, ¡ oriste condición de mi rida, ahora y siempre... Ü sea, 
las ©ternas dificultades para comunicarme con los amigos ausentes. Sn 
fin, ®n esta ocasión eres tu, mañana el otro, y asi infinidad de car~ 
taa sin contestar, lo que equivale en mi sensibilidad un estado auten­
tico de inconfortabilidad Maria Plora» Pero viniendo a lo nuestro, 
lei con gran interés esa Antologia del Cuento Chileno ^íoderno, y tan 
a gusto el repaso de todos ellos,que los tengo incluso anotados."El 
i-̂ oeta q.ue se volvió guse.no*’i'<augragiomagnifico, -'El Hombre del í’une-í' 
ral'*, ^'Rododendro'' conmovedG..r, Ho se, estos son sin duda algunos d© 
los que recuez’do asi con m¿s claridad. Todos*-.perfectainante elegidos, 

tan distintintos los unos cíe los otros dentro de su sig^nif icado, y 
estilo, que dudo, si, dudo^ exista en ningún pais de nuestra America 
un grupo de prosistas poetas mes distinguidos. Hace dias, leyendole a 
mi hijo j:'ernan.io trozos sueltos de algunos de mis preferidos^ eonvenia- 
móa ambos en el mérito le los escritores chilenos. Aper^as algún qus 
otro gcilicismo, rais española indudable, imaginación, y I'i aportacio' 
nsr justas, y acertadísimas, de los voc¿',blos , diches, hechos, de los 
autóctonos chilenos. Si, no le digo por decirte algo agradable liarla 
i*'lora-. Pei’o el trabajo tu¿'o de recopilación, y de buen gusto, escogi­
endo ese conjunto te acredita de buena lectora, y de excelente chile­
na daiiao a conocer esa antologia de veras acertada pô ' lo que voy vl3<«.,- 
do. ¿nhorafcuana pues hija mia, que la tais" ...o era fácil de realizar*

" o ahora a rai actualidad, y a la de los míos, ¡somos tan 
pO'Quitos ! , t'armencita está de momento acui conmigo, esperando a su ma- 
rido que lleva en (íinebra casi dos meses r e pr e s e nt and o al A.B.C. en 
la famosa Conferencia de alto nivel, ya termin--de., no resolviendo por 
ahora nada como habéis visto. En la primera parte lo acompañó mi hija 
pero tuvo que regresar para organizar acui la instalación de su despa­
cho, equipaje recien llegado de ¿eneran, y varias cosas por el estilo^ 
que rsqa@rls.n su ayuda eficaz en estos menesteres relacionados con los 
negocios editoriales, y literarios de Enriq,ue. Asi en vista da haber 
pedido un año de excedencia en su cerrera dipl^máiticapara dar vuelo a 
todo esto que te voy diciendo^ se cuedarn a vivir conmigo durante esea 
tiempo. 3u libro ed.iteuo pe:- '":i hijo “'Cperación C.l’' . 3 '̂ ’otó la prime­
ra edición, y ' ^^ctandoae la segunda,. IZtsgT un nú- 
mero. í-.uy reducido', la historia de unos conejos embarcados en cantidad 
acordaAa con las ordenanzas aduaneras^n vista de las dificultades del 
d0sembaj?que llegaba a re^/’clucirse exr proporciones tales jae ya no se 
sabe que hacer ccr. Tema, administrado con tal exquisito humor , y 
vaLor "político a veces^ q_ue causado verdadera sensación '“ida Mam^ 
ñon ser a"'*TT‘hro di humor rexo en esta tierra donde el humorismo litera­
rio se da raras veces. El oti’o libro tsjiibien editado por femando^ ya en 
prensa, hecho de todos los interesantísimos sirticulos q_ue fue enviando 
al A.B.C. desde f'-jiieran, "Problemas del"Óriente Ledio", también es bue­
no, y un articulo áe la serie se llevó el premio iviariano de Gavia^ uno 
de los premios mas interesantes de Esparla. De foüi^a q.ue ya sabes algo JL 
de los Llovet. Er. cuanto a Eernando, continua i -tiaesado, y preocupado
r>nn csna *r-‘r"3''' irlón’'. lanz'i i'o 1 ^ í . V - i " - 6 s d@ conten/'
lo, p ^ o  para ¿i ñiic^o maá interesanfés de presentación, pues ^lene un



QílisitO j-.y Qücio ®-u la, nicitL©x‘isi i’s.coiiocido pox* toioa I0 3  q.u.s. ss~ 
i3@n 4© -̂©asas, aqui, j  todas part^es.. .-csro .todo. ,ha suoiao tanto des
d©''gu<a- empezó-- él -aeg-ociG, q'ua iio hay ̂manera de echar, cuentaa,. ni con ',@1 ,pa- 

. peí, ni con, lo & subordinados,- menos r^ua -.o en los distribuidores dáfec- 
“* tu0303 @n general. D@ todo lo demias igual. Su ideología s© aviene malvcon 
 ̂la del^pr©s©nte d@ aqui» y^apesar de ser tantos» tantísimos, los q.u@ i® 
acompaiíán eh esto- sentido no- se ve por . ahora nada Qua nos haga .'pr̂ 3resr. un 
cambio hacia la Í2q,uidrda,-‘ ni .la derecha. El pueblo sienpre careció dq s©r> 
tido cívico en España» y deapuea de veinte años, descansando d®. opinar s@ 

#boht©nta con ir al foot- b̂all, los toros, tratros, cines, pox’Que . hi ja. mía 
d© mi almâ  no s© de donda' sale, pero nuestro p.ueblo se divierte de .lo lin­
do.- $al vez coman mal, pero ,se divierte.nr¿ eso es inegable. Hay ..entre los 
intelectuales gentes - de un valer poaitivo-. Si, dil'icilmente s@ e.ueo.itraria 
en ningin otro^pais de Europa un conjunto da profes.ores , escritores:, ensa­
yistas, catedráticos, corno los q̂ u® teñamos ©n Esp-aí4a>;̂ i?e-re'se contentan conv- 
hablar en privado, trabajar «orno Dios les da a entender ,-'"'̂ -sjemp lar i zar 
heroicamente, cosa ya muy importante pensando en un futuro mas adecuado a 
sus ideales poli ticos^patrióticos. Pero Madrid esta me.s hermoso que nunc^ 
ya hemos alcanzado los dos millones, limpio, organizado, la vida, .de lujo 
dicen la m.r-,s interesante de Europa, t loo extranjeros de todas las c'.tegot- 
rias sociales se encuentran aqui muy í. gu?to» El tea.tro bien en cuanto a 
la rdpresenta,ci5n. ímnca se ha cuidado tanto la escena, y ensayado mejor 
l8.s obras. Pero rara vez sale algo bueno de entre los autores ael dia., y 
únicamente las traducciones consiguen éxitos de taquilla, y de público. Y 
lo mismo acontece en I'’x’'ancis., Inglaterra., y E.E.ü.Ú., donde el teatro en 
generan atraviesa mi momento muy regular cito. Hablando otra ve 2: de librc,̂  
te he-re llegar el último libro-:"'s la Condesa de Campo Alange, e-2it-.lo por 
mi hijo, q.ue ha conseguido buena crítica, y yo he le ido muy complacida por 
tratarse de una mujer de talante. ”Ia Fleche., y la Esponja.”, unos cuentos 
un P090 estile ensayo, a la manera de l'lr;;lsy, Henrj James, humorísticos ,
“ 11o£ "■"Icos.. Si, las mujeres continúan interesando a los e-ditorea. /ero
nuestra gran Elsne Soriano lleva callada algún tiempo.^Creo cue muy-en 
breve saldrá un libi'o suyo, novela ensayo, y ya. te dirigió que me parece,

^  otra Elena publico un libro sobre los toros que aún no tengo» ''''■a in 
vitó a, tomar @1 te h"" C8 r.̂ ses y no m@ ful posible ir ' - usa d© la ¿ 
ih? pa,decide tres grippss este invierno l, j  luego entre unas y otras cosas 
no rae ha sido posibls veris, en los últimos meses. En unos mas iré
a. pasar unos dirs . t i vez quince, a Yera de Bidasoa, invitada., por los so- 
briî os de Baxoja, hijos de C-rmen, únicos sobrevivientes ds toda esa fajni« 
lia ta.n querida sj_̂  famosa casona de silos, "lizea”, tan conoc»'.
da d@ los barojianos de todo el mundo, supon© para mi asimismo un conmove­
dor recuerdo de los cuatro años que pase ¿5.111 durante los veranos. Tpó.ps 
aauellos montesitos, y caminos, ríos ,'’‘casheros *"*, y casarlos cercanos me 
dirán mucho de aquellos tiempos... 'J?odo aquellos los recorrí con Pió, su 
hermana ârm.en, Ricardo, y loa aralgos d© por alli, gentes en general muy 
crioBOs dentro de su psicología T"&oa. Esto lo hago aprovechando la están» 
cía aq̂ ui de mi hlja^que ocupa.ra hasta donde le seapósible mi puesto de 
controladora, de este conjunto de quehaceres harto complejos para cualquie­
ra que no esté avezadô ' a ellos... Continuo interesándome en la Historia, 
y, apenas he leído otra, cosa hace un 3Ü0 que biografías, Klstoria r@-
laciona.da con el XVI de Europa, porque siempre me Interesó sobremanera la 
opoj-.ición, y actuación de la Esforma, y ahora, mas que nunc'̂  r^ccn'‘ 230 el 
bien que introd.ujo a la Iglesia, y no se diga al centro de Europa. Desgra- 
ciadaiiiente aquí no llegaĵ on sino las sa:|(fcaduras en condiciones funestas, 
y he descubierto tras lecturas muy sustanciosas ©1 espíritu tan europeo 
de nuestro Garlos V.^que tratan d© presentar como un e.utsnti'‘*español sin 
haberlo sido nunca de corazón. En fin, te dejo con mucha pena, porque me 
gustaría continuar charlando contigo de tantas cosas . Interes¿intes. Segulmo/ 
con interés creciente vuestra política, 1' 5si presente, y me gastaría ocr» 

tu opinión para mi de veras importante, ó-.v.e es de Augusto Iglesias.
!’■(; e itrciña. ta.nto no verlo ubicado en "Igo muy destacado , ya« que sien o an



■■ afseto ál Preaicl@nte pr@s®ntiamos -algo muy carc-a-iíle @.l, ._En fin,..ya me di­
ras-lo qu.© -hay sobre @1 particular. S@ que han, aaio a . ó.a.rlos rMorla la em- 

--baj-ada áe Chil© en iraris. Ne me .e:xtr^a estando ;tim,>les.sand^;?;e@íic®i #od«r 
--y ademas porque son ya viejos dlplomatioos l̂ os dos:, muy _duehos ,^n ¿as/ltri 
'"Q:UÍ'ñuels.S”como dscimos los madrileños., diplQmát.i.oas., Agi. ssrá hastacíu-egu»- 
•¿d- <¿omo "decis. olo-s 'chilenos, no teng'as en, cuenta ^1 ..tiempo .,q;m.l,ÍQ.vo. .:sinj. 
-dex--t@ .'.noticias, nuestre^s, y dlm© cuando me _.escribas_d®: tua ,.hi jos ,̂ /d©.. 1 

• ^5a,-d®'.‘-tu hermana ahora. q_ue la he .cQiioc.ldQ., t q.îe. jnm j,@r tan pintares ant@ ! 
y de todo lo que merezca la pena .en ese pais p.ara nosotr.fts . tan .,qu«ri(̂ .Q,_. 

.■‘ís.ce dias nje. de.ciî  ^sj?me.ncita. .que d̂ : Yolysa¿ca:ría ĵ ipilî oms.pia pedir 
’ í-an- G h - i ie  m e j o r  q u e  . o t r o  p a i s  d e  ^ A n i ó r i c a -  í a n i b i e n ^ i ' e r n a n d o .  p r .o y e c ^ ^ ^ ^  

i h í f t i  t.« . r n n r  a a n a  (1® l a .  I n i á r i o a  H i s ' c a n a .  . y  a s e s u r a  g u q . s e  Í l e . ¿ ! ? a r i aYus-lta por @303 paisas de la America hispana, . y,.asegura .que., se llegaría, 
Chile. - Bien* .hasta l.uegi;,itc xe.pito, con uh;-montón de aibrazos ,de-. tu,,

■ invariable _ . . .- ?.< ;.x a o'ioo .i,. ni:;

•■̂0 0Por supuesto, espero con itiipaci.e.ncia ,el Aibro _qu©/me.
T m O ■ r> r» f: Q -  ̂ren tu ultima' carta.
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