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W OLFGANG AMADEUS MOZART
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JOSE LUIS TURINA
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Serenata núm. 6 en Re mayor, K. 239**
Marcia (Maestoso)
Menuetto
Rondeau (Allegretto-Adagio-Allegro) . 

Solistas
Pedro León (violín)
Eduardo Sánchez (violín)
Pablo Ceballos (viola)
Jaime Robles (contrabajo)

Ocnos*
(Premio de Composición Reina Sofía 1986)
Preliminar 
Pregón tácito 
La Tormenta 
Escrito en el agua

Recitador-
Julio Núñez
Arturo Muruzóbal (violonchelo solista)

ALBAN BERG Concierto para violín y orquesta
(1885-1935) («A la memoria de un ángel»)

Andante-Allegretto
Allegro-Adagio-(Coda)

Solista
Silvia Morcovici (violín)

IGOR STRAVINSKY
(1882-1971)

Suite núm. 2̂
Marcha
Vals
Polka
Galop

Estreno
Primera vez por la Orquesta Sinfónica de RTVE



Wolfgang Amadeus AAozart
Serenata núm. 6 en Re mayor, K. 239

Durante toda su vida, Mozart compuso numerosas serenatas, ca­
saciones y piezas similares con un destino ocasional y concreto y una 
escritura rápida casi instantánea. Pero ni la velocidad de la escritura ni 
la vida fugaz que la composición pretende hacen que la calidad sea infe­
rior a la de obras con una intención más seria o permanente. Por eso, 
hoy se pueden interpretar continuamente estas serenatas dentro de un 
contexto general de la obra mozartiana y, aunque el autor probablemen­
te seria el primer sorprendido, no se pueden considerar como músicas 
de un dia.

La que catalogamos hoy como Serenata núm. 6 lleva simplemen­
te el título de Serenata notturna en Re y seria numerada por Kóchel co­
mo 239. Su manuscrito se conserva en Londres y en él figura autógrafa 
la fecha de «enero 1776». Lo que no se sabe muy bien es con qué oca­
sión se compuso. Algunos especulan que fue una sorpresa destinada a 
su hermana en la noche de Año Nuevo, otros aseguran que la sorpresa 
era para las hijas de la Condesa Lodron, a las que en ese año dedica 
varias obras. En cualquier caso es una obra simple, escrita en muy poco 
tiempo pero de efecto seguro.

Mozart utiliza aqui dos orquestas, una principal con dos voces de 
violines, una de violas y otra de contrabajos, y otra orquesta secundaria 
con dos partes de violines, una de violas, otra de violonchelo y timbales. 
Como la segunda orquesta se limita a doblar partes de la primera o a 
contestar en eco, se ha supuesto que Mozart queria que se situaran bas­
tante separadas para obtener un efecto de respuesta verdaderamente cu­
rioso. Efecto que seria muy eficaz al aire libre (y otras serenatas de aire 
libre de Mozart lo emplean) pero hay que suponer que si se interpretó 
a principios de enero en Saizburgo no era lo más apropiado climática­
mente hablando y que la obra se tocó situando las dos orquestas en ex­
tremos opuestos de un salón, lo que también podía ser práctica habitual 
en la época.

Sólo tres piezas forman la Serenata, lo que es un nuevo dato so­
bre la rapidez con la que está escrita. La primera es una Marcha en maes- 
toso donde la segunda orquesta dobla frecuentemente a la primera pero 
subraya siempre con los timbales los ritornelos del segundo tema. Sigue 
un Minueto en el que las dos orquestas tienen partes más independien­
tes, aunque el Trío está reservado a la primera. El último movimiento 
es un Rondó y aunque Mozart lo escribe a la italiana, dejando una larga



práctica anterior de escribirlo en francés, su estructura y su ritmo Tienen 
mucho que ver todavía con los refranes de los «rondeaux» franceses. Aqui, 
el papel de la segunda orquesta empieza verdaderamente después del 
intermedio central preparando la reexposición del tema. A partir de ese 
momento la segunda orquesta adquiere un papel preponderante, casi una 
inversión de papeles.

José Luís Turína
Ocnos

La apanción de José Luis Turina en el panorama compositivo es­
pañol significó la reafirmación detoda una nueva generación de compo­
sitores de la que él mismo se convierte en una de las principales figuras. 
Ya su participación en uno de los concursos del Arpa de Oro con su tem­
prano Crucifixus (1978) fue un importante aldabonazo. Madrileño, naci­
do en 1952, su condición de nieto de Joaquín Turina ha sido para él un 
estímulo y también —supongo— una pesada carga. Formado en el Con­
servatorio de Madrid, ampliaría luego en Roma, especialmente con Fran­
co Donatoni, la que ya era una sólida base técnica. Roma fue, como para 
tantos compositores españoles, muy importante para José Luis Turina, 
pero, a diferencia de la mayoría, no constituyó un «camino de Damas­
co», puesto que cuando marchó a la ciudad italiana no era un simple apren­
diz, sino un joven maestro.

Las composiciones de José Luis Turina han ido agrandando su fi­
gura creativa. Ya el cuarteto Lama Sabachtani? fue una llamada, como 
lo sería la ópera Ligazón , sobre Valle Inclán, representada con éxito en 
varias ciudades. Posteriormente pueden citarse obras como el Trio , to­
cado ya en todo el mundo. Sin orden ni concierto (obra radiofónica en­
cargada por la SER para el Prix Italia 1983), la fuerte impresión de su 
Pentimiento orquestal encargado por la ONE, Punto de encuentro, el Scher- 
zo pianístico o, más recientemente, el bello Cuarteto.

Ocnos, sobre el libro del mismo título de Luis Cernuda, parte del 
encuetro con dicho texto en Roma hacia 1980. Dos años más tarde, el 
compositor decide abordar una obra musical sobre el mismo, lo que le 
llevará dos años, al ser interrumpido el trabajo por otras composiciones. 
Desde el principio, la idea era presentarlo al Premio Reina Sofía de la 
Fundación Ferrer Saiat, lo que realizó en la convocatoria de 1986, la cuarta, 
y donde un jurado presidido por Henri Dutilleux y formado por



Xavier Montsalvatge, Miguel Angel Coria, Antoni Ros-Marbá y Lluis Cla­
re!, le concedió el Primer Premio.

El compositor insiste en la presencia del nombre y la obra de Luis 
Cernuda en su trabajo musical. A este respecto, hay que señalar cómo 
Angel Maria Yanguas Cernuda, sobrino y iinico derechohabiente del poe­
ta. confiesa que ésta es la primera vez que se solicita su autorización 
para utilizar textos de Cernuda en una composición sinfónica. José Luis 
■f urina opina que la figura y la obra de Cernuda van a dar mucho de si 
en un futuro próximo dentro de la música. Con motivo de su prólogo 
a la edición de Ocnos realizada por Taurus en 1977, Jaime Gil de Biedma 
reproduce la siguiente nota del propio Cernuda sobre el libro:

«Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenzó Luis Cer­
nuda a componer Ocnos, obsesionado con recuerdos de su ni­
ñez y primera juventud en Sevilla, que entonces, en compara­
ción con la sordidez y fealdad de Escocia, le aparecían como me­
recedores de conmemoración escrita y, al mismo tiempo, de que 
quedaran asi exorcizados. El librito creció (no mucho), y la bús­
queda de un titulo ocupó al autor hasta hallar en Goethela men­
ción de Ocnos, personaje mítico que trenza los juncos que han 
de servir de alimento a su asno. Halló en ello cierta ironía sar­
cástica agradable, se tome al asno como símbolo del tiempo que 
todo lo consume, o del público, igualmente inconsciente y des­
tructor. Y en 1942 y en Oxford (donde Luis Cernuda se hallaba 
de vacaciones), durante la guerra pasada, se imprimió la edición 
primera del libro...».

Sobre esto añade José Luis Turina: «No deja de ser curioso que 
Cernuda, a la hora de dar una interpretación simbólica a un personaje 
mítico, se fije más en el asno que en el propio Ocnos, que es, a fin de 
cuentas, quien da título a su libro. Por mi parte, y deseando ser un poco 
más respetuoso tanto con el tiempo como con el público, sólo añadiré 
que veo a Ocnos como una alegoría, más que como un símbolo, del ar­
tista, del ser al que incluso la actividad más superflua y cotidiana (dar 
de comer al asno) le resulta compatible con la necesidad de crear algo 
bello (los juncos trenzados) a lo que podremos llamar obra de arte, si 
el producto y otras consideraciones así lo justifican.

La obra de arte es, necesariamente, el último eslabón de una lar­
ga cadena de reflexiones, sensaciones, emociones e impresiones del ar­
tista que, tras un período de tiempo más o menos largo (quizá toda una 
vida), ha ido gestando su configuración. Si ese producto último del artis­
ta se trata de una obra de arte, debe llegar a ser entonces el factor de­
sencadenante de una nueva serie de eslabones, una nueva cadena, que 
se irá formando en sus posibles receptores, gestándose en cada uno de 
ellos de distinta manera, según lo que le añadan de su propia esencia. El re­



sultado puede ser enormemente variado, desde la total indiferencia has­
ta un nuevo producto artístico, pasando por mil estadios intermedios, 
según sea la esencia del sujeto receptor.

Este tipo de obra que no se complace con ser fin en si misma al 
convertirse en simiente de nuevas obras es un concepto de «obra de arte 
total» distinto del wagneriano. Asi, Ocnos de Cernuda no es otra cosa 
que el factor desencadenante de una serie de estados de ánimo que in­
tentan ser trasladados a una posible plasmación musical. Cada uno de 
los movimientos es, si se quiere, una «glosa» del poema que lo encabe­
za, por lo que no es desdeñable hablar aquí de «música descriptiva», siem­
pre dentro de los limites de la más pura abstracción.

La obra está escrita para una gran orquesta sinfónica con madera 
a cuatro, ocho trompas, seis trompetas, dos arpas, piano y abundante 
percusión. Ocnos-Música para orquesta sobre poemas de Luis Cernuda 
precisa además de violonchelo solista y un recitador que deberá leer in­
tegramente los cuatro poemas que encabezan los cuatro movimientos 
de que consta la obra. El violonchelo solista, elemento unificador a lo 
largo de toda la obra, con el que he querido evocar la figura del poeta, 
es tratado como si de otro recitador se tratara, salvo en el último movi­
miento, en que pasa a desempeñar un papel concertante.

La obra se abre con el movimiento titulado Preliminar, basado en 
la cita de Goethe (tomada por Cernuda de Polygnots Gemálde in der Les- 
chezu Delphi) que, de igual manera, sirve de preliminar al libro. Pregón 
tácito y La tormenta son títulos del segundo y tercer movimiento. El cuarto 
y último. Escrito en el agua, es, para mi, el poema de mayor calidad lite­
raria y más profundo contenido de toda la colección. Por razones no ex­
cesivamente claras, este poema, con el que se cerraba la edición inglesa 
(Oxford, 1942) no aparece en la primera edición española (Madrid, 1949), 
figurando en otra (Taurus, Madrid, 1977) como Un poema excluido de 
Ocnos. La partitura está dedicada a la ciudad de Sevilla, verdadera prota­
gonista del libro, a la que, por motivos que no vienen al caso, me siento 
particularmente vinculado».

PRELIMINAR

Er flicht eben von Natur, wie sie von Cosa tan natural era para Ocnos
Natur frisst: er Kónnte lieber aufhóren zu trenzar sus juncos como para el asno co- 
flechten; aber was aisdann sonst begin- mérselos. Podía dejar de trenzarlos, pero 
nen? Er flicht lieber um zu tlechten, und entonces, ¿a qué se dedicaría? Prefiere por 
das Schílf, das sích auch ungeflochten hát- eso trenzar los juncos, para ocuparse en 
te verzehren lassen, wird nun geflochten algo; y por eso se come el asno los jun- 
gespeíst. Víelleícht schmeckt es so, víe- eos trenzados, aunque sí no lo estuviesen 
lleicht náhrt es besser? Díeser Oknos, habría de comérselos igualmente. Es 
kónnte man sagen, hat auf diese Weíse posíblé que así sepan mejor, o sean más 
doch eíne Art von Unterhaltung mít seíner sustanciosos. Y pudiera decirse, hasta 
Eselin! cierto punto, que de ese modo Ocnos

halla en su asno una manera de pasa- 
Johann Wolfgang von Goethe tiempo.



PREGON TACITO

Con afecto sonriente, como se consideran los caprichos graciosos del niño, con­
sideras en el recuerdo aquellas carritos blancos del vendedor de helados (aunque el 
helado no te atraiga grandemente) que, a la tarde, aparecían por bulevares y avenidas 
de la ciudad, sonando alegres, para atraer compradores, su airecillo de caja de música, 
infantil, delicioso, trivial.

Unas veces las oías desde la vivienda de un amigo, cuarto bajo con su ventanal 
soleado y abierto sobre la avenida marina, que palmas y eucaliptus sombreaban frente 
al mar. El cielo maravillosamente azulado y eliseo pasaba poco a poco por todos los 
matices del calidoscopio que era alli la puesta de sol, tiñendo el aire en visos inapresa- 
bles e inexpresables.

Otras veces los olas desde la ventana alta de tu cuarto. Allá abajo, en el hondo 
canon de la avenida, los oias venir desde bien lejos, hasta que al fin divisabas el coche­
cito blanco sonando su airecillo halagüeño. El cielo cala en sombras, encendiéndose 
al pie de tu ventana la feria mágica de las luces urbanas, trazando un mapa en el que 
sólo sabias distinguir e identificar el resplandor como de faro que coronaba el templo 
babilónico de los mormones. Y aún oias el airecillo de caja de música que, a distancia, 
seguia llegándote con intermitencias.

El recuerdo de unos dias placenteros, de una experiencia afortunada en nuestro 
existir, puede cristalizar en torno a un objeto trivial que, al convertirse indirectamente 
en símbolo de aquel recuerdo, adquiere valor mágico. Y , sin embargo, oh paradoja, 
bien que puedas evocar y ver dentro de ti la imagen de aquellos carritos del helado, 
no puedes en cambio recordar ni tararear dentro de ti el airecillo que sonaban; la musi- 
quilla aquella, ahora.inasequible. aunque idealmente siga sonando silenciosa y enigmá­
tica en tu recuerdo.

LA TORMENTA

Por el pinar de las brujas, tierra honda, troncos gigantes, cielo amenazador, donde 
la fronda centenaria más que brindarte protección parecía aliarse maléfica con la tor­
menta, el primer trueno rompió aún lejano, al cual fueron impulsando otros, como ma­
sa de aquellas piedras oscuras desprendida de sus cimas y torrenteras, rodándole y 
rodando con él montaña abajo. ¿En quién brotó primero el sobresalto que contagió 
al compañero, en ti o en tu caballo?

De siglos atrás volvía a la conciencia un recelo ancestral ante aquello que no 
era imposible considerar, en su fragor y su violencia, como cólera de la creación y 
su dios escondido, emparejado el instinto elemental del ser con las fuerzas elementales 
de la tierra. Todo venía allí a corroborar la leyenda de tantas reuniones sabáticas por 
aquel pinar, fuese accidental, como el tronar y el relampaguear, fuese consustancial, 
como lo enriscado y ceñudo del paraje.

La lluvia, abatida con fuerza, tornaba inútil aún en el cobijo de los troncos más 
frondosos, porque su masa argentada pasaba las ramas, para luego, al tocar tierra, 
dividirse en vetas fragmentarias ladera abajo. Mejor parecía escapar con ella que no 
aguardarla inmóvil, como si la rapidez de la carrera pudiera dejar atrás de su caballo 
al trueno y al aguacero. Pero fueron ellos quienes te dejaron adelantarles, amainando 
ya desde las crestas, en tanto el cielo hosco, allá por una hendidura entre las nubes, 
libertaba un vapor amarillento.

Todo se aquietó al aparecer la luz poniente, aunque con pausa agreste de indeci­
ble encanto todavía se escuchara el rumor de las gotas rezagadas, cayendo desde el borde 
de las hojas a tierra, que ahita de agua cedía bajo los cascos del caballo. Y con la luz 
se alzó el canto de un cuco, al que pronto respondió otro, o el eco mismo, sus interva­
los de diálogo alado cruzado a través del atardecer, hasta unirse fulgor y silbo dentro 
del aire con una misma causalidad, así como antes se unieron por él relámpago y trueno.



Entonces descabalgaste nuevamente, esta vez no para esperar la tormenta sino 
para despedirla y contemplar entre las cosas aquel renacer de un sosiego al cual el 
hombre parecía ajeno, pero que sin duda las brujas, dadivosas un momento con el 
viandante de su pinar, te permitían vivir y conocer antes de regresar al pueblo y a las 
gentes, aún sobresaltado, húmedo y dichoso.

ESCRITO EN EL AGUA

Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no 
cambia, he deseado la eternidad. Todo contribuía alrededor mió, durante mis primeros 
años, a mantener en mi la ilusión y la creencia en lo permanente: la casa familiar inmu­
table, los accidentes idénticos de mi vida. Si algo cambiaba, era para volver más tarde 
a lo acostumbrado, sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo del año; y tras 
la diversidad aparente siempre se traslucía la unidad intima,

Pero terminó la niñez y cal en el mundo. Las gentes morían en torno mió y las 
casas se arruinaban. Como entonces me poseía el delirio del amor, no tuve una mirada 
siquiera para aquellos testimonios de la caducidad humana. Si había descubierto el se­
creto de la eternidad, si yo poseía la eternidad en mi espíritu, ¿qué me importaba lo 
demás? Mas apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mío, cuando con 
mi deseo creía infundirle permanencia, huía de mis brazos dejándolos vacíos.

Después amé los animales, los árboles (he amado un chopo, he amado un ála­
mo blanco), la tierra. Todo desaparecía, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo 
de lo efímero. Yo sólo parecía duradero entre la fuga de las cosas. Y entonces, fija 
y cruel, surgió en mi la idea de la propia desaparición, de cómo también yo me partiría 
un día de mí.

¡Dios!, exclamé entonces: dame la eternidad. Dios era ya para mi el amor no 
conseguido en este mundo, el amor nunca roto, triunfante sobre la astucia bicorne del 
tiempo y de la muerte. Y amé a Dios como al amigo incomparable y perfecto.

Fue un sueño más, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caída, que 
un pie deshace al pasar. Me lo dijo el pájaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota 
y podrida. Me lo dijo la conciencia, que un día ha de perderse en la vastedad del no 
ser. Y si Dios no existe, ¿cómo puedo existir yo? Yo no existo ni aún ahora, que como 
una sombra me arrastro entre el delirio de sombras, respirando estas palabras desalen­
tadas, testimonio (¿de quién y para quién?) absurdo de mi existencia.

Luis Cernuda

Alban Berg
Concierto para violín y orquesta

En la primavera de 1953, Alban Berg interrumpió la orquestación 
del tercer acto de Lulú para atender la petición del violinista Louis Kras- 
ner de escribirle un concierto. Esta seria su última obra, ya que en di­
ciembre moría en Viena a consecuencia de un envenenamiento sanguí­
neo contraido por la picadura de un insecto. Lulú quedaba asi sin termi­



nar y el Concierto, escrito como una oferta post-mortem para otra perso­
na. se convertía asi en una autorequiem del compositor.

Berg aceptó con entusiasmo la composición del Concierto, no só­
lo porque representaba una buena oportunidad de difusión, al venir de 
un virtuoso conocido, sino porque le servia para intentar una fusión en­
tre la técnica dodecafónica, en la que entonces estaba inmerso, y un in­
terno lirismo que siempre aflora en su obra. Por otro lado, deseaba dedi­
car la obra en homenaje postumo a Manon Gropius, hija del arquitecto 
Walter Gropius, tan ligado al movimiento Bauhaus, y de Alma, la viuda 
de Mahier. Manon Gropius había muerto jovencísima víctima de la polio- 
melitis. Además, estaba previsto que el Concierto fuera estrenado bajo 
la dirección de su amigo y compañero de estudios Antón Webern. Pero 
la primera audición, ya muerto Berg, tendría lugar durante el Festival de 
la Sociedad Internacional de Música Contemporánea de Barcelona, el 19 
de abril de 1936, con Krasner como solista pero dirigiendo Hermann Scher- 
chen. Doce días más tarde, el 1 de mayo, Webern dirigía la segunda audi­
ción con la Orquesta de la BBC de Londres y siempre con Krasner como 
solista. En el estreno barcelonés figuraba, entre otras obras, junto al Ariel 
de Roberto Gerhard.

Rognoni liga esta obra con la tradición del canto de las cuerdas 
mahierianas, especialmete en las últimas Sinfonías, y señala que hay en 
Berg una premonición de la muerte —sobre la muerte trata la obra- 
así como por la poesía y la nostalgia que hay en las cosas que pasan 
y se van, en la renovación de la vida.

Berg consigue en esta obra trascender todas las técnicas imagina­
bles en una unidad lírica. La obra es plenamente dodecafónica y, sin embar­
go, no está tan lejana del mundo tonal. Mucho más tarde, en una serie de 
brillantes conferencias sobre el Stravinsky dodecafónico, Gerardo Gombau 
demostraría fehacientemente cómo con la técnica dodecafónica se puede 
componer diatónicamente e incluso modalmente. En la época de Berg, sin 
embargo, las cosas estaban mucho más nítidamente diferenciadas.

Pero hay mucho más que un deseo de tratar la serie con un crite­
rio tonal a partir de una distribución en cuatro acordes perfectos mayo­
res y menores. También hay un complejo mundo de simetrías y hasta 
un nacimiento de la estructura instrumental primaria, pues no hay que 
olvidar el impresionante comienzo con las quintas del violín, que expone 
el material básico en que se funda ese instrumento desde que fuera crea­
do. La misma forma en dos movimientos, Andante-Allegro el primero, 
Allegro-Adagio el segundo, crea un arco formal de la más perfecta, y a 
la vez intrincada, simetría.

Se ha dicho que las apariciones en el primer movimiento de mu­
chos rasgos de motivos populares y motivos vieneses intentan evocar.



por parte de Berg, la juventud de la muchacha a la que el Concierto se 
ofrenda. Con igual o más motivo podría verse en esos fragmentos una 
nueva ligazón al mundo mahieriano que está tantas veces construido de 
tal tipo de referencias.

El segundo movimiento se abre en cambio con un fuerte acento 
dramático que recuerda al Berg expresionista que, en alguna forma, nunca 
desapareció del todo. Un mundo distorsionado y torturado que prepara 
de una manera maravillosa la apertura del Adagio con la cita del coral 
de Bach Es ist genug. Luego, el movimiento se transformará en un to­
rrente lirico que, a través de una nueva cita de un tema de Carinthia ya 
usado en el primer tiempo, desembocará en una melodía agudísima del 
violín sobre la tapicería sonora del coral bachiano.

Hoy, todo ello nos parece una pura maravilla, pero en la época, 
y por razones ideológicas escolásticas, incluso los más amplios defenso­
res de Berg, tuvieron dificultades para entender tanta independencia. Me­
rece la pena citar un comentario de Adorno que demuestra los equilibrios 
que una mente tan clara tuvo que hacer para admitir algo que apriorísti- 
camente estaba obligado a rechazar: «No hay ningún contracanto que 
sea capaz de suturar la ruptura estilística entre el coral de Bach y el res­
to, sólo la fuerza extramusical de Berg podía superar tal ruptura. Ya en 
Mahier, la exigencia de comunicación sobrepasaba la obra, y asi en Berg 
la insuficiencia se transforma en expresión de una maestría sin límites». 
Como vemos, hasta Don Theodor entendía la teoría como un lecho de 
Procusto. Afortunadamente, Berg pasaba ampliamente, como ahora se 
dice, de teorías.

Hubo también quien lamentó que por componer esta obra —que 
todos gustaban pero se quitaban de en medio como una patata caliente— 
Berg no terminara Lulú . De hecho, el Concierto está fechado el11 de 
agosto de 1935, poco antes de recibir la funesta picadura. Lulú tendría 
que esperar bastantes años, hasta que Friedrich Cerha, con la máxima 
fidelidad posible, orquestara el último acto y se estrenara completa en 
París el 24 de febrero de 1979. Para entonces, el Concierto a la memoria 
de un ángel había recorrido el mundo y era ya considerado por todos 
como lo que es, una absoluta obra maestra.



Igor Stravínsky
Suite núm. 2

El mundo musical español, y me refiero tanto a los profesionales 
como a la critica o a los aficionados, parece creer que Stravinsky es un 
compositor bien conocido y suficientemente tocado entre nosotros. Na­
da más lejos de la realidad, y si hay algo que revele fiasta qué punto 
resulta cutre nuestra vida sinfónica, es precisamente el desconocimiento 
general que tenemos de la obra del que, a mi juicio, es el principal com­
positor del siglo XX. Conocer a Stravinsky no es, desde luego, el repetir 
regularmente sus tres primeros ballets, que, por supuesto, son obras 
maestras. Sin embargo, hay obras fundamentales que apenas si son co­
nocidas de nuestro público. La misma Sinfonía de los Salmos aparece 
con excesiva parquedad y peor aún ocurre con la Sinfonía en tres movi­
mientos o la Sinfonía en Do. No digamos nada de Orfeo (que el propio 
Stravinsky dirigió en su último viaje a Madrid), el Concierto para violin 
y tantas otras páginas, entre las que se encuentran todas las últimas, 
de Canticum Sacrum a Requiem Canticles. Podríamos añadir, entre otras 
cosas, el que nuestras óperas no se hayan enterado aún de la existencia 
de The rake's progress.

Por eso, el que en este concierto aparezca una obra poco conoci­
da de Stravinsky es un acontecimiento por muy menor que la obra sea 
y suponiendo que en un gran maestro algo sea menor. En todo caso, 
la Suite núm. 2 no es una obra más nimia en la obra de Stravinsky que 
la Serenata, que en este mismo concierto se escucha, lo es a Mozart.

Sabido es que entre 1914 y 1918, Stravinsky reside en Morgues 
(Suiza) y que allí su estilo va a sufrir la gran transformación que produce 
obras como Renard o L 'historie du soldat. Pero también compone otras 
obras menores en proporciones pero largas en consecuencias, como las 
Tres piezas para clarinete. Es en esta época cuando compone dos series 
de obras para piano a cuatro manos, las Three easy pieces de 1915 y 
las Five easy pieces de 1917, esta última dedicada a una dama hispáni­
ca. la señora Eugenia Errazúriz. Incluso se puede decir algo más, que 
las dos series de piano a cuatro manos fueron estrenadas en Lausanne 
el 8 de noviembre de 1919 por el propio Stravinsky y el español José 
Iturbi. Debe ser por eso que los pianistas españoles las ignoran.

Pese a tratarse de obras breves y de carácter en cierto modo hu­
morístico, las piezas a cuatro manos no debían parecerle a Stravinsky 
un simple divertimento cuando en los años 20 decidió orquestarlas para 
pequeña orquesta en un momento en que, después de las gigantes­



cas proporciones de las orquestas, de sus primeros ballets, preconizaba 
una economía de medios orquestales. Stravinsky distribuye las orques­
taciones en dos Suites, pero con cuatro piezas en cada una, con lo que 
debe quitar una a las colecciones de piano a cuatro manos y añadírselo 
a la otra. Cronológicamente, la numeración de las Suites está invertida, 
pues la que conocemos como núm. 2 se termina en 1921 y contiene las 
tres piezas de las Wree easy pieces (la primera colección de piano) más 
la cuarta, el Galop, que es la quinta y última de las Five easy pieces. Las 
otras cuatro de esta colección constituyen la Suite núm. 1, que no se 
orquesta hasta 1925.

Nos hallamos ante piezas breves, desenfadadas y maravillosamente 
instrumentadas que demuestran hasta qué punto, cuando hay creador 
genial por medio, no hay música pequeña ni banal.

Tomás Marco

Pierre Boulez e Igor Stravinsky (París, 1962)



DOCUMENTOS
I

LUIS CERNUDA 

11902-1963]

Ni cisne andaluz
ni pájaro de lujo 

Pájaro por las alas
hombre por la tristeza 

Una mitad de luz Otra de sombra 
No separadas: confundidas 
una sola substancia
vibración que se despliega en transparencia 

Piedra de luna
más agua que piedra

Rio taciturno
más palabra que rio 

Arbol por solitario
hombre por la palabra

Verdad y error
una sola verdad 

una sola palabra mortal

Ciudades
humo petrificado 

patrias ajenas siempre 
sombras de hombres

En un cuarto perdido 
inmaculada la camisa única 
correcto y desesperado 
escribe el poeta las palabras prohibidas 
signos entrelazados en una página 
vasta de pronto como lecho de mar 
abrazo de los cuatro elementos 
constelación del deseo y de la muerte 
fija en el cielo cambiante del lenguaje 
como el dibujo obscenamente puro 
ardiendo en la pared decrépita

Dias como nubes perdidas 
islas sepultas en un pecho 
placer

ola jaguar y calavera 
Dos ojos fijos en dos ojos

ídolos
siempre los mismos ojos

Soledad 
única madre de los hombres



¿sólo es real el deseo?
Uñas que desgarran una sombra 
labios que beben muerte en un cuerpo 
ese cadáver descubierto al alba 
en nuestro lecho ¿es real?

Deseada
la realidad se desea 

se inventa un cuerpo de centella 
se desdobla y se mira

sus mil ojos 
la pulen como mil manos fanáticas 
Quiere salir de si

arder
en un cuarto en el fondo de un cráter 
y ser bajo dos ojos fijos 
ceniza piedra congelada

Con letra clara el poeta escribe 
sus verdades obscuras

Sus palabras 
no son un monumento público 
ni la Guía del camino recto 
Nacieron del silencio 
se abren sobre tallos de silencio 
las contemplamos en silencio 
Verdad y error

una sola verdad 
Realidad y deseo

una sola substancia 
resuelta en manantial de transparencias

Octavio Paz



Asumo con gusto la oportunidad de prestar mi tributo a la obra y la creación 
de mi discípulo y amigo Alban Berg, ya que él y nuestro común amigo, su compañero 
de estudios Antón von Webern, constituyeron a fin de cuentas la más poderosa confir­
mación de mi trabajo como profesor, y ellos son también después de todo las personas 
que en tiempos de las más severas estrecheces artísticas me prestaron un apoyo tan 
firme y seguro, tan lleno de afecto, que es imposible encontrar nada mejor en este mundo.'

Pero todo aquel que gustase creer que estoy aquí sólo devolviendo gratitud y 
amistad con estas palabras de reconocimiento no debe olvidar que puedo leer una par­
titura: que a partir de ciertas partituras que en aquella época golpeaban al resto de 
los músicos como jeroglíficos yo podía obtener una imagen viva de las ideas allí plas­
madas, y hacerme así una impresión de su talento. Y me enorgullece que lo certero 
de esta impresión, y su exactitud, me situaron en la posición necesaria para guiar estos 
altos dones dondequiera que tuvieran que ir; para conseguir el más maravilloso floreci­
miento de su individualidad, para completar su independencia. Pero el genio necesario 
—ese. él mismo lo aportó: estaba allí desde la primera lección. Y lo llevará consigo 
hasta su última hora.

Me encantaría decir: «¡La amistad por encima de todo!».

Pero tengo que decir: «¡El arte por encima de todo!».

De nuevo aquí no necesito vacilar; las demandas de la amistad y del arte son 
una sola; el amigo puede alabar exuberantemente al artista, y el artista al amigo. En 
realidad, los dos deben hacerlo, si es que han de ser justos.

Y yo quiero ser justo: iSalud, Alban Berg!

Arnoid Schoenberg
Alban Berg 

Die Theaterweit. 10-IV-1930

Cuando Alban Berg se acercó a mí en 1904 era un mozalbete altísimo y extrema­
damente tímido. Pero cuando vi la composición que me mostró —canciones escritas 
en un estilo entre Hugo Wolf y Brahms—, me di cuenta al momento de que estaba 
ante un verdadero talento. En consecuencia, le admití como alumno, aunque en esta 
época no podía pagar por las clases. Más tarde su madre heredó una fortuna y le dijo 
a Alban que, como ya tenían dinero, podía entrar en el Conservatorio. Me contaron 
que Alban se sintió tan trastornado por ello que comenzó a llorar y no pudo parar hasta 
que su madre le permitió seguir dando clases conmigo.

Siempre me fue fiel y permaneció así durante toda su corta vida. ¿Por qué cuen­
to esta historia? Porque me quedé muy sorprendido cuando este joven tímido y de buen 
corazón tuvo el coraje de embarcarse en una aventura que parecía invitar a la infelici­
dad: componer Wozzeck, un drama tan extraordinariamente trágico que parecía prohi­
bido a la música. Aún más; contenía escenas de la vida diaria que eran contrarias al



concepto de ópera, que todavía se nutria de ropas estilizadas y personajes conven­
cionales.

Triunfó. Wozzeck fue uno de los grandes éxitos operísticos.

¿Y por qué? Porque Berg, este hombre tímido, poseía una fuerte personalidad 
que era fiel a sus ideas, al igual que me fue fiel cuando se vio prácticamente obligado 
a interrumpir sus estudios conmigo.

Triunfó con su ópera como fiabia triunfado en su insistencia en estudiar conmi­
go. Creer firmemente en el destino de las propias ideas es la cualidad que conforma 
a los grandes fiombres.

Arnoid Schoenberg
El estilo y  la Idea. 1949 

Ed. Faber
(Traducción: Luis Carlos Gago)

Alban Berg y Arnoid Schoenberg (hacia 1932)



¿ESTILO O IDEA?
(Elogio de la amnesia)

Más de veinticinco años de familiaridad con las obras de Stravinsky: pese a ello, 
o quizás a causa de ello, mi punto de vista prácticamente no ha cambiado. Si la polémi­
ca desapareció, ello se debe probablemente a que la distancia en el tiempo ha confir­
mado las afinidades y anulado las discrepancias; probablemente también a que este 
alejamiento confirma el rostro de una generación, y no de un solo personaje.

¿Mi punto de vista no ha cambiado? En intensidad, ciertamente.

Las obras que siempre me han impresionado como esenciales forman ahora de 
tal manera parte mi mismo, que la identificación es definitiva, natural. Las obras que 
en otra época me irritaron, las abordo ahora con distancia, como fragmentos de histo­
ria, ligados a otros fragmentos muy parecidos: esto es un documento, ¿uno puede irri­
tarse aún por un documento?

Hace veinticinco años la polémica estaba en su apogeo, y la vida musical se 
dividia tajantemente en dos campos. Eran raros los francotiradores; la época lo quería 
así. La supervivencia del lenguaje exigía que se tomara partido entre lo que Adorno 
llamó el progreso y la restauración —nada parecía más urgente, pues la situación se 
mostraba, en principio, terriblemente clara—.

Yo abñgaba, sin embargo, algunas dudas sobre este maniqueísmo simplista, que 
atribuía una pnmacia indebida a la clasificación categórica, y me parecía que los cáta- 
ros, los puros, los elegidos de la revolución no estaban enteramente exentos del peca­
do de hitoricismo que se imputaba con ahínco a los parias de la restauración, a ellos 
exclusivamente. Llegué poco a poco a la conclusión de que toda una generación, preci­
samente aquella a la que pertenece Stravinsky, adoptó —con algunas salvedades— la 
misma trayectoria. No podría llamarla regresión, como se les ha hecho alguna vez. 
El fenómeno es más complejo; vale la pena detenerse en él: va en ello, en efecto, la 
noción de estilo.

Stravinky, y su generación, ¿fueron víctimas del esí/to/código? ¿O bien dieron 
a este concepto, elevándolo al rango de símbolo absoluto, un vigor nuevo, desconoci­
do hasta entonces?

Creo recordar (¿o mi memoria me sugiere una distorsión?) esta frase enigmática 
de Baudelaire sobre Manet: usted es el primero en la decadencia de su arte. Se la ha 
comentado: por su injusticia; por su rigor; por sus perspectivas; ¡las decadencias vie­
nen de lejos! ¿Vienen de la función que se atribuye al estilo? Dicho de otro modo: ¿es 
el estilo el que está destinado a generar la idea, o viceversa? Convendría considerar 
entonces, en lo absoluto de su supremacía, a estas palabras adornadas con mayúsculas...

A propósito de decadencia: después de los abatimientos fin de siglo, que narci- 
sísticamente se veían languidecer, las revoluciones del primer cuarto de este siglo pa­
recen resultar de un impulso espontáneo, salvaje, furioso, ¡Cualquier cosa antes que 
el desecamiento que amenaza a muy corto término! Se comienzan a explorar febril­
mente los límites de campos que parecen insoportablemente restnngidos pese a su relum­



brante exuberancia. Se van dibujando dos maneras de reaccionar: o bien se matará 
Ih exuberancia por el exceso, llevándola a su paroxismo, y por lo tanto a la asfixia; 
o bien se aferrará el hacha del bárbaro para ir a saquear Roma, quemar Alejandría.
' )s dos tipos de reacciones se manifestaron en todos los campos; literatura, música, 
expresión visual, es sorprendente el paralelismo entre las personalidades de la sobreo- 
ferta y las personalidades de la simplificación. Aunque las primeras se muestren más 
astutas y las segundas más ingenuas, subsiste el hecho de que sus reacciones nacen 
de un irreprimible instinto de supervivencia. Las decisiones no son tanto calculadas 
como impuestas por la situación. No es entonces cuestión de analizar concienzuda­
mente lo que constituye el valor, e incluso el prestigio, del estilo. Las ideas —destrucción, 
sublimación— afluyen; exigen su derecho de vivir, y les importa poco una presentación 
de gala. Resulta incluso inquietante —más que sorprendente— la fuerza, la violencia 
incluidas en esta renovación generalizada. La colectividad de los creadores parece que­
rer agotar con frenesí, durante algunos años, todas las posibilidades de la invención. 
¡Ah, si! qué lejos estamos del «estilo» —oposición radical con el período inmediata­
mente anterior, que cultivó por su parte esta preocupación con deleite y morbidez— ,

Stravinsky participa con toda su fuerza en este frenesí. La Consagración de 
la primavera es el testimonio explosivo de ello. Simplificándome a mí mismo: lo 
ubicaría entre las personalidades de la simplificación, mientras que la personalidad de 
sobreoferta estaría representada por Schoenberg, y la obra típica de la sobreoferta 
seria Erwartung. [. . .]

La ironía llevará a Stravinsky a utilizar abiertamente la parodia y, como hacía 
Picasso más o menos en la misma época, a introducir objetos encontrados en un com­
plejo estilístico donde funcionan por distorsión. La extravagancia de la citación, la inge­
nuidad, la diferencia de nivel de los lenguajes, la heterogeneidad de los elementos se­
rán parte integrante de la composición. No tratará de reducir las divergencias ni de 
unificar las disparidades mediante la síntesis gramatical —como una personalidad de 
la sobreoferta, Berg, lo hará más tarde en Wozzecl<— . Exarcerbará, por el contrario, 
las discrepancias y especulará con la absurdidad del lenguaje; escribirá entre comillas: 
lo que hace presagiar una actitud casi hostil frente a la integración estilística, permite 
entrever la apropiación, pronto intentada, de elementos preexistentes no ya en el domi­
nio popular, sino en el campo llamado cultural —en lo que la historia nos ofrece en 
abundancia: los productos terminados de la cultura, reservorios por excelencia del Es­
tilo, con mayúscula—.

Fierre Boulez
Puntos de referencia, 1984 

Ed. Gedisa 
(Traducción: Eduardo J . Prieto)



Juan Pablo 
Izquierdo

Director

Nacido en Santiago de Chile, realiza 
sus estudios musicales en su ciudad natal, 
ampliándolos posteriormente en Gravesano 
(Suiza) con Hermann Scherchen. En 1961 
fue nombrado Director del Departamento 
de Música de la Universidad Católica de 
Santiago, desde donde desarrolla una im­
portante labor de difusión cultural.

En 1966 obtiene el Primer Premio 
en el Concurso Internacional Dimitri Mitro- 
poulos. Inmediatamente pasa a ser Direc­
tor Adjunto de Leonard Bernstein en la Or­
questa Filarmónica de Nueva York. Entre 
1967 y 1970 dirige ópera y coficiertos en 
la Universidad de Indiana. En 1969 inicia 
también su asidua colaboración con las 
más importantes orquestas europeas. Di­
rige, asimismo, frecuentemente en Israel, 
donde ha sido Director del Festival Testi- 
monium de Tel Aviv, y en Chile, donde ha 
sido Director Titular de la Orquesta Filar­
mónica de Santiago entre 1982 y 1986.



Silvia AAarcovici Julio Núñez
Violín Recitador

Nacida en Rumania, realiza sus es­
tudios musicales en los Conservatorios de 
Bacau y Bucarest. A los quince años de­
buta con la Orquesta de la Residencia de 
La Haya y dos años más tarde obtiene el 
Primer Premio en el Concurso Internacio­
nal Marguerite Long-Jacques Thibaud y en 
el Concurso Georges Enesco de Bucarest.

En 1971 inicia una incesante activi­
dad concertistica que le ha llevado a ac­
tuar con las orquestas y los directores más 
prestigiosos del mundo (Filarmónica de 
Nueva York/Mehta, Filadelfia/Ormandy, 
Washington/Rostropovich, Chicago/Haitink 
y Pittsburgh/Previn, entre otros).

Entre sus grabaciones destacan la 
del Concierto de Glazunov, con Leopoid 
Stokowski, y las Sonatas para violín y pia­
no de Beethoven, con Valentine Gheorghiu.

Nacido en Torrelavega (Santander), 
se inicia profesionalmente en la Compañía 
Lope de Vega, en la que permanece du­
rante dos años. Más tarde representa a Es­
paña en el Teatro de las Naciones con la 
obra La Celestina.

A lo largo de su carrera ha interve­
nido en cine, teatro y televisión, medio 
éste en el que obtuvo en 1969 el Premio 
Nacional de Interpretación. Entre las obras 
en las que ha intervenido podemos desta­
car: Edipo Rey, Peer ¡iynt, La Vida es 
Sueño, El Caballero de Olmedo, Cyrano de 
Bergerac, La Señorita Julia, Exiliados, 
Boris Godunov, Panorama desde el puen­
te, La Doble Historia del Doctor Valmy, El 
Mercader de Venecia, etc.



Director Titular
Árpád Joó

Principal Director Invitado
Antoni Ros-Marbá

V io lin e s  1 V io la s

Mermes Kriales--- Pablo Cebollos-
Pedro León-" José M .'’ Navidad

M .‘̂  Carmen Montes-- M .°  Teresa Gómez
Juan Luis Jordó- - Marino Muruzábal

Francisco J. Comesaño Alberto Caños
Luis Jouve Juan López del Cid

Vicente Cueva Raquel López
fcncarnación Romero Rafael Más

Luis Artigues Elisabeth Estrado
M .“ Carmen Pulido G razyna M . °  Sonnak

Jesús Fernández Chang Chu Ma
Enrique Orellano Lourdes Moreno

José Luis Conabal 
Luis Navidad
Manuel P<jig V io lo nch e los

José López de Soa
M aría Rodríguez Angel Luis Quintano-

Miguel Angel Cuesta Arturo M uruzábal-
Juan José Ortega Angel G onzález

M .“ del Rosario Arteaga Pilar Serrano 
M.̂  ̂ Angeles Novo 

Manuel Raga
V io lin e s  II José González del Amo 

M .°  Luisa Porrillo
Eduardo Sánchez- Arontza López

tusebio Ibarro- Miguel Jiménez
Pedro Rosos M .“ José Vivó

M .°  Isabel Goyoso 
Judith Galiana

Máximo Novares C on trab ajo s
M .°  Carmen Tricás

Martín Pérez Jaime A . Robles-
Simion O . luga Enrique Parro-

Alicia Sanz David Cloude Thomas
Luis T. Estevareno Rafael Sorní

Eduardo Pascual Alfredo Mocha
José Meno Joaquín Alda

Angel M . °  Aldave Andrés Alvorez
Socorro Martín Jesús Romero

C oo rd inado r Técn ico-A rtístico : Salvador Pemón. In sp ector: Carlos Carriedo. A rch ivo : Pedro G óez.
A y u d an te s: Andrés Muñoz; Juon P. Borroso; Vicente Pino.



Orquesta Sinfónica 
de RTVE

Flau tas

José Moreno- 
Vicente Martínez- 
Vicente Sempere 

Manuel Morete 
José Montañés-

Trom pas

Luis Morotó- 
José V. Puertos- 
Salvador Seguer 

Jesús Troya 
tnrique Asensi 
Miguel Guerra

O b o es

Jesús M.'^ Corral- 
Antonio Faus- 
Miguel Sóez-

Trom bones

Humberto Martínez- 
Ben¡amín Esparza- 

Pedro Botias 
Francisco Muñoz

C la rin e te s

Ramón Barona- 
Miguel J. Espejo- 

José Vadillo 
Vicente Latuente-

Fag otes

Vicente Merenciano- 
Juon A . Enguídanos- 

Corlos Carriedo 
Miguel Borona

T rom p etas

Ricardo Gasent- 
Enrique Rioja- 
Juan SóncFiez 

Gerardo Mira de Leiva

Tuba

José Luis López-

A rp as

M .°  Roso Calvo- 
Beotriz Arias

Piano

José C . Tordesillas-

T im b ales

Vicente Redondo- 
Ismoel Castelló-

P ercusión

Javier Benet- 
Juan P. Ropero- 

Enrique Llopis

Concertinos ** Ayudos de Concertino 'So listas



Próximos Conciertos
Abono B

Jueves, 11 
Viernes. 12

Programo z .

FEBRERO

Director
Serge Baudo

Villa-Lobos Alborada en una floresta tropical 
Villa-Lobos Concierto pora piano y orguesta núm. I 

Solista
Nelson Freire (piano)

• •

Poulenc Stabot Mater 
Solista
Christine Barboux (soprano)
Coro de RTVE

Abono A
Jueves, 18 
Viernes, 19

Programa 5
FEBRERO

Director
M ax Bragado

Fallo Suite «Homenajes»
Chopin Concierto poro piano y orguesta núm, 

en Mi menor, op. 1 1
Solista
Joaquín Soriano (piano)

Schumann Sinfonía núm. 2 en Do mayor, op. 61
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