

Madrid 7-X-956  
Tambre 24.El Viso.

Mi muy querida Maria Flora:

Con el gusto de siempre, recibí, y lei tus cariñosas líneas del 13 del pasado, e inmediatamente trate de hacerle llegar tu libro "Las Cenizas" a Elena Quiroga, pero como estaba ausente de Madrid lo hice hoy aprovechando un recadero que tenemos para estos trabajos, y en cuanto me diga algo de haberlo leído te lo comunicaré ipso-facto. Seguramente tardará un poco en leerlo porque en estos días, o semanas de comienzo de invierno, las señoras suelen estar muy ocupadas organizando sus modas, y además los teatros, o sea los estrenos de los amigos llevan tiempo, y discusiones acaloradas que también es un trabajo sumamente ingrato... De todo eso me salvo yo querida Maria Flora, ya que no piso los teatros, y lo de las modas continúa preocupandome excesivamente. Tan excesivamente, que a veces ni se lo que llevo. Pero, ahora que estoy mas sobrada de tiempo leo mucho, y con mayor agrado los temas filosóficos para los cuales siempre dispuse de una capacidad dicen no corriente en las mujeres. En fin, ya estoy deseando recibir esa novela que me anuncias, aunque si va a ser tan extensa como dice, será cosa de esperar mas de lo que yo quisiera. Estoy segura que saldrá algo muy interesante.

Los escritores chilenos sabéis de la Naturaleza mejor que otros de aquí, y de allí. Y, especialmente tu tratas estos climas de vuestras haciendas, vida familiar en todas ellas, tragedias, jocos, psicología de vuestros campesinos, rotos, o no rotos, que a mi sobre todo me cautiva como no tienes idea. Esa condición no es precisamente nuestra; si muy francesa, pero repito asimismo muy chilena por lo que he percibido en todos los novelistas chilenos que recuerdo en este momento. Ojalá pues que continúes en la tarea de dar a luz esa interesante novela. Acerca de los míos, pase unos días en Julio con Carmencita, y Enrique, fue precisamente para pisar junto a ellos sus respectivos santos, y luego a mi regreso enfermo gravemente mi sobrina, la hija mayor de mi hermana Carmen la Vda., de Rosillo, y la pobrecita murió de una hepatitis, dejandonos a todos muy conmovidos. Trágico destino el de esta criatura que nació para padecer, los cuarenta años de su existencia. Enferme desde los cuatro años, se caso decían ya bien, pero enloqueció a los pocos días de casada, el marido murió de pena, y así estas veinte años perdida llorazon hasta este año que dejó de existir, y de padecer afortunadamente para ella, y para mi hermana, que nunca se resigno a verla en el estado en que estaba.

Carmencita por deseo de Enrique estuvo en Ibiza solenándose concienzudamente casi tres semanas, y como ya estaba en España se acercó a mi con tan mala suerte que coincidió con el fallecimiento de su prima a la que adoraba. Lugo ya no me movi de aquí. Unicamente a "El Escorial" de vez en cuando con Mary, y las nietecitas allí todo el verano, porque mi consuegra tiene en lo mas alto de "El Escorial" una casa de campo preciosa. De Fernando asimismo a las cosas va bien, pues ya es editor, y si nada se opone se sacará pronto tres libros muy interesantes: uno de cuentos, una magnífica antología carvantina, otro de un marino español de la actualidad que ha dado la vuelta al mundo en el buque escuela Elcano, y el de Baroja, con un prologo del sobrino. El libro se llamara "El Mundo de Baroja" El pobre Baroja ya no se entera de nada. Hace cuatro meses se cayó de la cama en una madrugada, de resultas se rompió el fémur, y salió bien de la operacion, pero cada vez padece de la arteriosclerosis, y desde hace dos meses inconsciente, muy grave, esperando que nos deje de un momento a otro. ¡Otro que se va para siempre! Y, como es un viejo amigo de la juventud como tu sabes esto me tiene sumamente entristecida. ¡Que horror Dios mio! ¡Que tragico desfile en los últimos años! Dices que proyectas ir a B.A. en este mes de Octubre. Desgraciadamente Victoria estará en Paris

hasta Enero me dijo cuando la vi hace dos meses, y de las otras amigas que tengo lli, las esp. Rol. a te interesaran poco, y las argentinas que conozco a través de Ricardo no merecen la pena de tomarlas en consideracion. Esas aprendizas de literatas tienen no poca culpa en la malversacion de tiempo del pobre Ricardo en esos años, por lo que todo quedo por hacer, y entre sus mayores sufrimientos el reconocimiento en su fuero interno de sus errores tomándoles el serio... Pepe Bianco el Director de Sur si es un buen amigo mio, y si esta en B.A. cuando vayas llamale por telefono y te vera con mucho gusto. Pero ya tu conoces aquello. No, no son como los chilenos... Para que repetir lo que tantas veces hemos comentado. En fin, sera hasta que pueda decirte algo de la impresion que le haya hecho tu libro a la curiosa Elena Quiroga. De la otra Elena, que trabaja, y trabaja sin descanso. Ya te hablaba en mis ultimas de sus tres novelas, "La Playa de los locos" "Medea", y "Espejismos" trilogia "Ujjer y Hombre" muy pensada, bien de estilo, sin duda interesante, pero para mi gusto mas ensayos que novela. Desde luego va alcanzando el reconocimiento merecido, y si no tuviese tanta prisa en publicar la cosa iria mejor. Te dejo en vista del frio que tengo, el invierno ha entrado sin avisarnos, y me da miedo enfermarme ahora que espero a tres francesitas que me ayuden a soportar los gastos de esta casa mantenida a fuerza de milagros... Sera hasta luego como decis los chilenos, con muy cordiales abrazos para todos de vuestra vieja amiga:

*Maria*

