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Señora F lo r a :

Ha pasad o ya bastan te  tiempo desde que, envuelto en una borrasca 
emocional l e  caasé  una m olestia  con una in te sp « s t iv a  llam ada te le fó n ic a . Quiero 
a p e la r  a l a  generosidad de su  i- sp ir itu  de e s c r i t o r a ,  ad ie s tra d a  en escu d riñ ar a 
lo s  se re s  h u m a n p a r a  podirl»» un poco de comprensión y excusarme,

A veces e l  mundo en que vivimos m̂  causa repugnancia, como nos 
ocurre t a l  vez a to d o s. Sólo podría s u p lic a r le  un minuto de su  pensamiento 
reposado para qu<« medite en todo e l  daño y e l  trauma que he tenido que ab so rb er,
Ud, entiende muy b i*n  que lo s  aeres humanos vivimos as««ntadoc sobr» un sistem a de i »  
id e a s , d» valorí»s, d» cr»»«>ncias, compl(=>ja a rq u ite c tu ra  e s p ir i t u a l  que nos permite 
lu ch ar y c re a r . Guando bruscamenti» todo ese sistem a se  derrumba y uno in ic ia  una 
exp loración  hacia a t r á s ,  como extraviado  en e l  bosque, en busca de un sendero en 
que rea firm arse , se  su fre  mucho, créam elo. Yo v iv i  OCHO años engañado, viviendo 
junto a un se r  que se  daba c i t a s  en hoti»les ^n M éjico, P arís  o Santiago para c o n si*  
mar un amor seguramente respi“tab le  que s »  e je r c ía  con s i g i l o ,  a l a  sombra, s in  
d e ja r  h u e lla s d ig i t a le s  y s in  asum ir ninguna re sp o n sa b ilid ad . Mientra tan to , s u f r í  
e l  t r a to  f r í o  y d is ta n te . Mi h i ja  si» dió cuenta del juego a lo s  10 añ os, lo  que 
li» dejó  un trau  a irre p arab le  que amargó su  niñez y ad o le sce n c ia . Mis re lac io n es 
con e l l a  fueron amargas y lle n a s  de a r i s t a s ,  porque »ra  in»vitab l(» que l a  niña 
e n ju ic ia r a  a  su  padr» a trav é s  una madr» enamorada de o tr o . Son DOS matrimonios 
ro to s y son SI'^T^ niños eijípuestos a l a  dosarmonía con^^ugai. Yo bien s »  que la s  
buenas costumbres de l mundo burgués aconsejan  c a l l a r ,  pero no puedo r e s i s t i r  l a  
repugnancia. Por éso l e  pedí l a  nulidad a S y lv ia , para qu« haga uso de su  l ib e r ta d  
y , en lu g ar de exponerse a  l a  vida de amantes atonnentados y c o n f l ic t iv o s ,  r e a l ic e  
su  amoya l a  luz d e l d ía .

Le aseguro que «stuve enfermo d e l cuerpo y del e s p ír i t u .  No q u is ie ra  
p arecer melodramático en r e la ta r le  d e ta l le s  d e l su frim iento  pasado, p-'ro créame 
qu« he n ecesitado  de gran v a lo r  para a fro n ta r  l a  so ledad  e inclu so  l a  m ise r ia , 
e l  desquiciam iento de un sistem a humano a l  cual p erten ec ía , a l  dar ese p aso . l*̂ n 
e s t a  in trin cad a madeja de re lac io n es humanas es d i f í c i l  e s ta b le c e r  quién ha sido  v io  
tima de quién . Seguramente todos tenemos nuestra parte  de re sp o n sab ilid ad , en 
v irtu d  de in teracc io n es im ponderables,

Ud, me indujo a creer que conocía todo e l  asunto» Por éso l e  hablé 
s in  eufemismos por te lé fo n o . Nunca queremos h acerle  daño a l a  gente, pero lo  
hacemos, y recibim os también muchísimo daño de lo s  demás,Confío en que e l  tiem "o, 
más sab io  que n o so tro s, nos t r a ig a  paz y seren idad para encontrar nuevas formas 
d e  vida y q u iz á s , un poco d e  f e l i c id a d .

O jalá e s ta s  l ín e a s  sean  le íd a s  con indulgencia por Ud,

La saludo muy atentam ente,

Rolando Armijo


