
a u t o r  i n v e n t a  una t r ama sin t r a s m i t i r l e  su s e n s i b i l i d a d ,  si m i r a  los s u 

cesos d e s d e  u n  ání^ulo m e r a m e n t e  o b j e t i v o ,  no p o d r á  i n t e r e s a r n o s .  S e r á n  

c u a d r o s  sin a t m ó s f e r a .  Las d e s c r i p c i o n e s ,  los r e t r a t o s ,  sólo c o b r a r á n  v i 

da si el n o v e l i s t a  d e r r a m a  en e l l o s  sus p r o p i a s  e m o c i o n e s ,  p arte de su e n 

traña, p o r  d e c i r l o  así.

Es f r e c u e n t e  en el p ú b l i c o  v en los c r í t i c o s ,  que i d e n t i f i 

quen al p r o t a g o n i s t a  con el a u t o r  d e l  libro, lo que re s u l t a ,  en cierta m e 

dida, u n  error. Y o  d i r í a  que, al c r e a r  un p e r s o n a j e ,  h a c e m o s  una e s p e c i e  

de m o s a i c o  t o m a n d o  r a s p o s  p r o p i o s  7 ajenos. P o r  lo d e m á s  ¿ q u é  i m p o r t a  de 

d o nde se sacó el p a t r ó n  ? Da  lo m i s m o .  Lo i m p o r t a n t e  es que los p e r s o n a 

jes t e n p a n  vida p r o p i a  v tan suya q u e  se m u e v a n  en el libro como si e x i s 

t i e r a n  de v e r dad, que se m u e v a n  h a s t a  c o n d u c i r  por su m u n d o  al autor. E n  

cambio, el e s c r i t o r  que sólo es c a p a z  de e s c r i b i r  u n a  no v e l a  clave, n o  v a 

le la pena de ser t o m a d o  en cuenta. El n o v e l i s t a  ha de ser v i s i o n a r i o .  Y  

ese d o n  no se i m p r ó v i d a ,  no se f o r m a  a la fuerza. E s t á  d e n t r o  de él como 

u n  m a n d a t o .
E n  los a l b o r e s  de este síp'Io n a c i ó  en C h i l e  el c r i o l l i s m o  que 

d e b í a  m a r c a r  a f u e p o  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  d u r a n t e  más de c u a r e n t a  años. 

M u é s t r a s e  p r i m e r o  esta t e n d e n c i a  en dos g r a n d e s  c u e n t i s t a s ;  B a l d o m e r o  Li- 

11o 7 F e d e r i c o  t'ana, m i n e r o  el p r i m e r o ,  c a m p e s i n o  el otro, P e r o ,  en r e a l i 

dad, los c r e a d o r e s  de este p-énero son M a r i a n o  L a t o r r e  7 L u i s  ü u r a n d .  A p a 

rece la zona c e n t r a l  7 la vi d a  en las c o r d i l l e r a s  c o s t i n a s ,  se p r e s e n t a n  

a r r i e r o s ,  i n q u i l i n o s ,  m i n e r o s  7 b a n d i d o s .  D e s c r í b e n s e  t o p e a d u r a s ,  v e l o r i o s  

7 rodeos. P e r o  el c r i o l l i s m o  de e s tos dos a u t o r e s  7 de la p l é y a d e  que los 

sui>?ue, s ó l o  p e n e t r a  la t i e r r a  7 sus c o s t u m b r e s  de a f u e r a  para a d e n t r o ,  sin 

l l e g a r  h a s t a  sus r a í c e s  p r o f u n d a s .  M a r i a n o  L a t o r r e ,  más que psicólof^o es 

p a i s a j i s t a  7 c a r e c e  de h o n d u r a .  C r e a  una e s c u e l a  con sus n o v e l a s  7 a d q u i e 

re n u m e r o s o s  d i s c í p u l o s .  D u r a n d ,  que se e s p e c i a l i z a  en r e t r a t a r  la vida 

s a r e H a  y de n a r r a c i o n e s  u n  poco d e s m a ñ S á a s



que d e s p i d e n  c i e r t o  h a l o  p o é t i c o .  S u  o b r a  es f e c u n d a ,  r e a l i s t a ,  p r e ñ a d a  

d e  p a s i o n e s  7 emo c i o n e s .  S i n  emb a r c o ,  su c r i o l l i s m o  o costximbrismo, no 

llepa h asta la i d i o s i n u r a c i a  d e l  ser h u m a n o .  P e r m a n e c e n  en la s u p e r f i c i e ,  

■detenidos en lo p i n t o r e s c o ,  no se d i e r o n  el t r a b a j o  ni t u v i e r o n  el ^ e n i o  

n e c e s a r i o  para d e s e n t r a ñ a r  a q u e l l o  q u e  nos m a r c a  y que nos mu e v e .  N i  e- 

llos dos ni q u i e n e s  los s i g u i e r o n .  E l  c r i o l l i s m o ,  no  lo niep^o, tu v o  i m 

p o r t a n c i a  en su ti e m p o  y en n u e s t r a  h i s t o r i a  lit e r a r i a .  F u e  u¿a e t a p a  n e 

cesaria. U n  p u e n t e  para p a s a r  de la i m i t a c i ó n  e u r o p e a  a la tierra n u e s t r a  

i n t e n t a n d o  e s c u c h a r  la v o z  rica, m u l t i f o r m e  v á s p e r a  de A m é r i c a .  S a l v o  

r a r í s i m a s  e x c e p c i o n e s ,  e n t r e  las oue p o n p o  a *^scar C a s t r o  f a l l e c i d o  m u v  

joven, el c r i o l l i s m o  c h i l e n o  fue un c r i o l l i m o  sin d i m e n s i ó n  en que no se 

d e s c u b r i ó  q u é  somos los c h i l e n o s  ni como somos, por qué a c t u a m o s  en d e 

t e r m i n a d a  f o r m a ,  qué i n f l u e n c i a  p s í q u i c a  crea en n u e s t r a  m e n t e  p o r  e j e m 

plo la C o r d i l l e r a  v, en p-eneral, la e x t r a ñ a  ^ e o p r a f í a  de n u e s t r a  tierra. 

A l  revés de lo que o c u r r e  con ”D o n  Sesrundo S o m b r a” en ür^^entina, c o n  ”Do -  

ña B á r b a r a "  en 'Venezuela, "La V o r á p i n e "  en C o l o m b i a ,  "Los de A b a j o "  en 

M é x i c o ,  para no c i t a r  si n o  a a l g u n o s  de los g r a n d e s  c l a s i c o s  h i s p a n o a m e 

ricanos. T a m p o c o  s u r g e n  de las o b ras de n u e s t r o s  c o s t u m b r i s t a s  les r e a c 

c i o n e s  d e l  h o m b r e  f r e n t e  a la v i d a  7 a la m u e r t e ,  ni s u  i n s e g u r i d a d  f r e n 

te a un  p a i s a j e  que lo d e v o r a ,  i'orque n u e s t r a  A m é r i c a ,  al revés de E u r o 

pa, es un c o n g l o m e r a d o  de b l o q u e s  inp-entes: d e s i e r t o s  de i n f i e r n o ,  v a l l e s  

e lí s e o s ,  riós m u l t i f o r m e s  v m o n t a ñ a s  p i p a n t e s ,  co m o  de u n  m u n d o  i n c o n c l u 

so que se e s t u v i e r a  f o r m a n d o .  E n  fin, u r b e s  h i r v i e n t e s , seres h u m a n o s  en 

c r i sol, u n i é n d o s e  para a m a r s e  v para luchar. La n o v e l a  c r i o l l a  d e b e r í a  

h a b e r  sido la t r a d u c c i ó n  de esta A m é r i c a  que es un p e r p e t u o  n a c i m i e n t o  

co m o  si no q u i s i e r a  s a l i r s e  n u n c a  de su juventud. ¿Q,uién, entre los n o v e 

listas de lo cri o l l o ,  f u e r a  de "^scar ^ a s t r o ,  c a p t ó  esta f u e r z a  m u l t i f o r 

m e   ̂ ¿Q,uién, la voz p o t e n t e  de A m é r i c a  ^ Si en po e s í a  N e r u d a  coí^ió estos

í m p e t u s  t e l ú r i c o s  lo „ u e  h i z o  . d ™ i . e o l e s  s .3 poemas, en  n o v e l a  c o s t u » .



b r i s t a ,  m u 7 p o c o s  e s c r i t o r e s  d i e r o n  la n o t a  orip'inal q u e  nos r e t r a t e  en 

toda la e x t e n s i ó n  de n u e s t r a  m e n t a l i d a d .

E n  1935 a p a r e c e n  las p r i m e r a s  r e a c c i o n e s  c o n t r a  el c r i o 

llis m o ,  s o b e r a n o s  en su i n f l u e n c i a  haí**entonces. S e  p e n e t r a  en la n o v e 

la psicolóí?ica, en la n o v e l a  o n í r i c a ,  v se da a c o n o c e r  el m u n d o  i r r e a l  

de los sueños. S o n  dos m u j e r e s  las q u e  r e s u e l t a m e n t e  se a p a r t a n  de las 

t e n d e n c i a s  c o s t u m b r i s t a s  i "^aría L u i s a  B o m b a l  v la aue habla.

M. L u i s a  B o m b a l  a p o V a  c o n  su p r i m e r a  n o v e l a  "La Ú l t i m a  

N i e b l a "  una no t a  nueva, -“s c o m o  u n  b r e v e  p o ema en pr o s a ,  em o t i v o ,  que 

o s c i l a  e n t r e  la r e a l i d a d  y el sueño. S i p u e  a esta n o v e l a ,  La A m o r t a j a d a ,  

pu b l i c d d a  en 1938. -“s la h i s t o r i a  de una m u e r t a  que, d e s d e  su a t a ú d ,  o b 

serva c u a n t o  la rodea. A d e m á s  de su v u e l o  p o ético, t i e n e  este l i b r o  p i n 

c e l a d a s  p s i c o l ó g i c a s  de u n a  h o n d u r a  a d m i r a b l e .  S e n t i m o s  a la a u t o r a  m u v  

i n f l u i d a  p o r  los c u e n t o s  de E d p a r  ■t'oe, e s p e c i a l m e n t e  p o r  uno de e llos 

t i t u l a d o  " C o l o q u i o  e n t r e  M o n o s  v U n a .  C o m p a r e m o s ,  por e j e m p l o ,  c i e r t o s  

párarafos. E d p a r  ”̂oe, t r a m i t e  los p e n s a m i e n t o s  del h o m b r e  l l a m a d o  M o n o s  

que, r e c i é n  m u e r t o ,  a u n q u e  no del todo d e s p r e n d i d o  su e s p í r i t u  de la m a 

teria, o b s e r v a  c u á n t o  lo q u e  paso a su a l r e d e d o r .  D i c e  así; "^e v i s t i e 

r o n  para el a t aúd tres fif^uras o s c u r a s  que se m o v í a n  en f o r m a  p r e c i p i t a 

da. S u s  i m á g e n e s  a f e c t a b a n  mi c e r e b r o  en f o r m a  de p r i t o s ,  P-emidos y o- 

tras e x p r e s i o n e s  de s u f r i m i e n t o .  Tu. sola, con tu t r aje b l a n c o ,  te a b i t a 

bas m u s i c a l m e n t e  en t o rno a mí. E r a  m e d i a n o c h e  v tú e s t a b a s  s e n t a d a  s i e m  

pre a mi lado, -‘-•os o tros h a b í a n  a b a n d o n a d o  la pieza de la m u e rte. Y a  m e  

h a b í a n  i n s t a l a d o  en el ataúd. L a s  l á m p a r a s  q u e m a b a n  v a c i l a n t e s . "

Y  e s c r i b e  M a r í a  L u i s a  B o m b a l i  '* Y  lue/ro o u e  h u b o  a n o c h e c i d o  

se le e n t r e a b r i e r o n  los o jes. Era co m o  si q u i s i e r a  m i r a r  e s c o n d i d a  tras 

sus larcas pestañas. A la l l ama de los a ltos c i r i o s ,  c u á n t o s  la v e l a b a n  

se i n c l i n a r o n  e n t o n c e s  para o b s e r v a r  la tr«-nsparencia de a q u e l l a  p u p i l a  

que la m u e r t e  no l o g r a b a  emp a ñ a r .  L o s  o b s e r v a ,  enáef'uida, o r d e n a r  el



cu a rto, a c e r c a r s e  al lecho, r e e m p l a z a r  los c i r i o s  c o n s u m i d o s ,  a h u y e n t a r  

d e  su f r e n t e  une m a r i p o s a  de n o c h e .  Es  él, él. A l l í  está de pié y m i r á n 

dola. S u  p r e s e n c i a  a nula de p o l p e  los larf'os años b a l d í o s ,  las ho r a s ,  

los d í a s  que el d e s t i n o  i n t e r p u s o  e n t r e  ellos dos, lento, o s c u r o ,  tenaz."

i!in ese tono se d e s a r r o l l a  la b r e v e  n o v e l a  de M, L .  B o m b a l ,  a- 

sí co m o  el r e l a t o  de Poe. -̂ s i n d u d a b l e  aue una m a r c a d a  i n f l u e n c i a  i n s p i 

ró a la a u t o r a  c h i l e n a  no sólo el hallazp'O del tema sino la m a n e r a  de n a 

r r a r  las s e n s a c i o n e s  de u n a  p e r s o n a  m u e r t a .  N o  le r e sta v a l o r  esta i n 

f l u e n c i a  a la obra, pero c o n s i d e r o  i m p o r t a n t e  s e ñ a l a r  la ra í z  de d o nde 

n a c i ó  la trama de ”La A m o r t a j a d a . S  M . L .  B o m b a l  d e s d e  1940 no ha v u e l t o  a 

e s c r i b i r  y su obra l i t e r a r i a  se r e d u c e  a los dos libros m e n c i o n a d o s  y a 

tr e s  c uentos.

c u a n t o  a mí - y p e r d o n e n  que h a b l e  de m i  p e r s o n a  - comen- 

ce mi  c a r r e r a  l i t e r a r i a  en 1933 c o n  la novela ”E 1  A b r a z o  de la T i e r r a
-s

que, no lo nieí'o, tu v o  ^r a n  é x i t o  de crítica. Y o  h a b í a  t r a t a d o  de d e f e n 

d e r m e  de toda r e t ó r i c a ,  del e x c e s i v o  liri s m o  m u y  c o r r i e n t e  en S u d a m é r i c a , 

y para ello tu v e  es t e  lemaí ”el a d j e t i v o  que no i l u m i n a ,  m a t a .” E l  Ab. de 

la Tierra fue de c o r t e  c r i o l l i s t a ,  así como **Esp. s i n  I m a g e n” qu e  lo s i 

guió. * e r o  luepo s entí la n e c e s i d a d  de a p a r t a r m e  de ese t e r r e n o  v de dar 

a m i s  n o v e l a s  u n  s e n t i d o  más u n i v e r s a l .  P e n e t r é  en la n o v e l a  psicolópiica 

o sea, en las a n g u s t i a s  del s e r  h u m a n o ,  en sus e m o c i o n e s  y p a s i o n e s .  P u 

b l i q u é  '*Laa lenizas?) n o v e l a  que f u e  o b j e t o  de a c a l o r a d a s  c o n t r o v e r s i a s ,  

d e  elofrios y a t a q u e s .  El  p ú b l i c o  le dió am p l i a  a c i p i d a  y tres e d i c i o n e s  

se h a n  p u b l i c a d o  de esa n o v ela. ”Las c e n i z a s 2  d e s c r i b e  la v i d a  de una 

m u j e r  c h i l e n a  aue se d e b a t e  e n t r e  dos m u n d o s  o p u e s t o s ;  el de a yer, r o m á n 

tico, see^uro y alf?o e s t á t i c o ;  el de hoy, t r e p i d a n t e ,  a c e l e r a d o  y caótico, 

■^ste o s c i l a r  e n t r e  áos ép o c a s  t a n  c o n t r a r i a s ,  d e s o r i e n t a  a I r e n e  la pro- 

tagfonista y la h a c e  a c t u a r  m u c h a s  v e c e s  con i n c o h e r e n c i a .

han

P u b l i q u é  d e s p u é s  mis m e m o r i a s  de i n f a n c i a  de la cual se


