

Lima, el 20 de febrero 7

NOTA: 1964

Alfonso - estoy recibiendo tus cartas... me doy cuenta de tantas cosas! me hablas del cordio... y es en esto que se da la relación nuestra. It is a wondermente. y para mi solo puede ser eso - y eso es lo que corresponde y lo completo. Pues veo también que solo podemos estar en algo que te concierne plena, enteramente y "hasta que los huesos se pinten" - como tu me decías a propósito de la Carmen. No se rompen los matrimonios, no se puede "buscar la felicidad" (que es para a los norte-americanos.) De eso, no se trata. De lo que sí se trata es del desarrollo de uno, primero como individuo y luego ante los demás - tu marido, tus hijos. Yo ~~veo~~ que esto tú también lo sientes, profundamente. Y es por esto que yo puedo quererte, sin ningún problema, sans regrets... y te quiero con la Carmen... esa foto de ustedes dos de jóvenes en la playa... y ~~tú con pelo~~ ~~sin la~~ ~~derecha original~~ ~~de~~ ~~esto~~ ~~no~~ ~~cambia~~... tal como yo con Sergio... y por encima de todo me doy cuenta que el vínculo (si se fuere de verdad) como los cuatro jirafas - sobrevive. Es por eso que yo te saludo, y en saludandote te doy una bendición - para la Carmen... para tus cuatro minutos... Para que podamos seguir con la frente en alto, la mirada clara y el Alleva en la garganta.