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Mi muy querida llaria jjlora: n

Asimismo en ni poder tu ultima del 9
de eate mes,(iue no sabes cuanto te ¢(-.“radeaco, no ya por aor tuya, sino el
autentico afecto que me dernAeatras en ellas, siendo oue a pesar de los de-
sengafos de la vida me conservo, 0 conservoyun corazon agradecido... ui su
ma, todavia joven por lo que reapecta a los sentimientos. Asi ho agradeci-
do tus cai“tas en poi>0 tiempo poroue revelan tu buena pniatad, y la parte
que vienes tomando en nuestras vidas al correr de los aiioa desde que™ nos
conocemos. Efectivamente, acui conservo la tuya del mes de octubre ultimo
aun sin contesjiacion p?~ra felicittirte las fiestas navidefias, y la entrada
del liuevo Afo durante el cual te deseo, como ,los tw“Yos, las bienaventu-
rajizas nue o0s mereceis por todo lo que se de vosotros, y, ademas”™ porque oa
Quiero de veras. Asi,trataj>* de conte;st::j?te aunciue se: breron.cnte para no
dejar pasar esta afortunada circunistancia de unas horas ae tranquilidad en
esta a-isa tan complicada como tu ya s bes, y demas porque deséo de veras
comunicarte mi alegria de la boda de mi hija Cpj?mencita con ijirinue Llovet
diplomatico de c=.rrera, consul de Espsfia en j.-"aris, poeta, escritor, y au-
tor de v Yiones gui“™es de cine am™n de un ballet que le entrenaran en Pai’jj’
de Im momento a otro, -iealmente algo t.m Inusitado en esta fTamilip”™ nue ni
sé como el Destino _me ha concedido don tsji inesperado, conocieron hace
solamente unos pocoa meses, creo cinco, allv en jigjhis,.y fue un “utentico
flechazo™ como dicen aqui loa m".drilefio3. 3n fin, cono por lo que toca a T
el ya lo tiene todo resuelto;—por fian—resuelto la boda parB, mediando
de enero acui en dadrid, y luego ae trasladaran a h;.sta oue lo desti”™
nen donde sea,porque lo.1 diploni-ticoa son sold"fdos de filas como tu sabe
y "a obedecer tocan” hasta que Dios quiera... 31 la suerte k- deparase ir
a ese paia ajnigo de los lieesa ya verias nue categoria humana de hombre es
nuestro linrique Liovet Bueno, inteligente, conversador exquiaito, y tal
vez lo que prefiera en "el su senuido tan hum-no de la. vida, #ambien los T
familiares, por cierto andaluces,de Malaga, donde el padre tiene una magni-
fica situacion Gientifica, n(<dieo ,cspeci” lista de enfermedades ren les, sor
encantadores, <amilia muy sefiorial de provincias sin los resabios de las
capitales aqui, y en todas p-rtes. Imagina pues como estare de ocupada Si0O--
do que disponemos de encaso tiempo para el "papeleo” ahora en esta Espafa
del"momento tan exigente de i”tecedentes religiosos, y familiares, -ero si
nada se nos opone todo estara resuelto para esa fecha ail Dios quiere.

De los demas nada eapecia.lmente nuevo desde hace meses, ¢iicardo poco
mas o menoa igua.l, o tal ve: peor de animo, porque como te he dicho tantas
veces as enfermedades, mas si son laj?gas, en naturalezas escasamente filé6-
sofas, y escepticas en materia religiosa”™se soportan malamente. A veces se
dan caso admirables pero yo n penas si los recuerdo. Aqui, ™"el compafero’,
como dicen los campesinos castellanos,no se “aguanta d simismo. jlmagina si
preciso de toda la comprensidén, y sopox"tacion inimaginable para continuar
luchando hasta cue mis fuerzas lo admitan”™porque a veces dudo de mantener-
me Tirme en eata dura prueba que la vida me ha deparado. Bien, de los ajni-
gos de aqui, y chilenos, contindan poco m®s o0 menos cada, cual con sua reapca-
tivos problema.s. ElI gran Augusto despues de su jira por Andalucia dando con
ferenciavS por la Cultura Hispanica ahora, prepara otra serie de ellas aqui,
en los salones de ™Jultura Eispantca en la Universidad, y creo ser”™n un exi®
to, pero lastima gae sea tan lejos, alli en la Ciudad Universitaria, porque
para los que no tenemos coche es gran inconveniente. Suele venir loa domin-
gos, y eso si, cuando toma la palabra ya no hay cabida para nadie. Desde
luego*pocos le ganan en cultura, y claridad de exposiscion, por lo ~ue se
ve ha deaempfiBa”™o la catedra provechosamenét. De loa Moria recibi extensa



da Cfirlos Uidiendome noticias sobre r.o.ria de Haeztu, Yy Victoria?. Ifent, *yii
due pppece~rv”. a escribir \m libro ::ohr- J"crrf-. donde ~uiere incluirlas. Y,
Uios culera aue hable bien de pnbas./pJ?ece”oue™ Si, ov.e ""preci-bf* rauchoja
a3 do3. sxcu3o decirte g.u6 aproveche la ocasion p-ra h blprlea de ti, de
tus libros ya coxiooldéa de algunos escritoren eisp."Mioles, y al pago [I7s decki-
mi elogioso criterio acerta de loa raiamoa. De Elena Soriano recibiras sus
Ultimos libros, "l1™edea 55", y "Espejismos” los primeros de una Trilogia r.ue
se denomin.-=XL "Kujer y Hombre'". Ya en estos libros se nos revela UD-ena oori--
no como una ensayista al servicio de los fund nent lea probl.n?s de la con-
vivenci"~. humana de mujere;,, m horibre... “© rir, estoy leyendo "i™edea 55", y
reconozco su raa™nirico estilo, razones,archifund das para su pctitud justa,
y humana h.icia la mujer, pero cletV. D.ues;o,no veo la novela™ ~1 menos en este
primer volumen de l1a "e¢"edea 55'"; De la otra Elena, 1= luiro™"a,_mi hijo hi-
zo una critica un tanto severa en el numero interior al ultinc de ™"Indice”
por 10 oue se siente un poco no:ic.:ta con Pern "rldo. Ya le dire Fern, ndo
cue te eNivie eae numéro. "'esde lues;o0 a mi me parece menofl inteligente, tal
mez menoo preprrada aue ~lena Soriajic, pero con mas medul- de no™eliata,
aunque menos en las dos ultimas novelas como té deci"- en mi anterior. Sn
iin las otras, Carmen Conde, /oia “varla Matute, otr-°S dos que no”™ cOnO:icO,
van’cuinplienao sus destinos llteraxios segun ellas,mas o menos a gusto del
lector -si es hombre encaj™niaadament®e critico-, Yy fuerza de tesén, y de
mr;xido3 inusitadmnente admiradéres ahora en esta iisp?ia trm compleja”se var.
cbriendo camino no sin gran* srerificio como te ib« *diciendo. Lfi Soriano vie-
ene mucho por,aaui. iis-muy,-muy-—inteligente, -pero-ha vivido poco, si, a ve
oes no basta leer, hay (lue padecer, conocer mundo, viajar, y, constatar per—
sonalmente laa incongruencias del ser®” hunrno donde quiera se v~ya, se h¢ble
se oiga aq.ui, y en el ultimo rincén de la tierra. jPobre Elena» Soriano no
conoce i1a vida sino - "thavea-de—193-libros!--Su-marido la adora, tiene Ilo
suficiente para no pordosear un céntimo ’ nadie, y la vida por "hora en cU"

anto a lo economico se le da con facllidM. De mi nada|puedo decirte oue
no se,a repetirte lo® nue hade uh. i-ato te iba diciendo, /. leido liaetoriP de
Francia, hace"meses oue no sa3Il™""~1 siglo XV, XYIl, y como me he fpinl”

llarisado con todos esos p#rsJI”e®s tan vigorosos” incluso en sus pecado”
me siento atraida . ior esos honores, y mujeres rwe se realiziiron sin mieao
nada, ni a n*vdie. IJltimejaenté he descubierto E Liana ©e Poitlers a quien
creia conocer, y no cr>noclr _naturalmente, haata esta'mMiravillosa biografia
de Phllippe I]rlanger , publicada por Te-flimard, creo recientmente, 1/: \uiica
efectiva a trrves de innuraerabr«s descubrimientos en pré&hivos, y le'ctura3
sin duda mu™- Importante;; de los historiadores de la epci®,. En fin, si tie-
nes obaslon de enc3rg;irsela a alguien en P-aris pasaras unas horas delicio-
sas snte el desfile de personalidades raj?fvlllcsas, y, sin duda la mas ex
traordinarla esa Diana medio® Diosa, medio mujer, fria, inteligente, politi-
ca hasta lo inconcebible como trntas otras mujeres notables en el curso de
la Historia de Francia. Te dejo pues para tratar de descansar unas pocas
horas en la noche de hoy segura de cue me agr?xieceras estas mal pergefadas
notlcdas, y asi yo también te pido de no olvidtirie* cuando tengas Rlgo que
decirme, y también si no tienes nada iInteresante cue decirme, ma b“ista con
ver tu letra, con el grsji carifio “de siempre p?ra ti y los tuyos de tu in
variable

A Monlca que asimismo la deseo un Mo 956 todo lo feliz que pueda
ser en un alma tan sensitiva como la suya.

jiAh! | olvidaba habloj?te de la trascendental muerte de Ortega Crasset vya
que iImsglno lo interesados que unos cuantos chilenos habréis estado en
todo el significado de la misma, obra, persona, y relacién con esa Ameri-
ca EspFuola tan .mimada, y sentida por nuestro ilustre*~filosofo liberal co-
mo han dado en decir ahora ciertas (?) juventudes universit™rias. 1iues bl



en. Ta puede.. imponer Ip,penosa 3en3"’clon de duelo nue hemos aufi’ido du-
r=.nte todor. elorrdiaa, los cuales fueron natur™Imento precedidos de mu-
chos otros, crso mm y medio, a p”rtir de la subit™ inter™~/enclon -uirtir-
i“ioa en el *Manatorio Aubor por el einineate Dr. Duarte, amigo de toaos no-
sotros desde hace aiioa. fin, ya se tenia descontada la gravedad"de la
dolencia; cancer “intestinal, x"ero cono siempre,la f"jnilia, y onijoa entra-
fiables cultiv:/oan el optimismo’en ol Uentido egoista, y altruista t"?jnbien
ac todas est\.s situaciones doxide cuier-f aa raya. Asi dos smn™—"3 el des-
graciado on el san-_torio sin”~darse cuenta de su gr: ved jd, h" sta oue "al
trasladarlo a su c”sa empeoro rapid™-""mente sin esperanzas de S—"lsicion .
Y, viiviijndo ya -1 epilogo de vidp® tan interesante por t-ntos concep-
tos- no voy a descubrirte ahora el mérito de nuestro ilustre filoso-, co
reo er:, de. eaparar lor;_coment®_rios muchos, y“vari.”dos .constituyeron duran-
te esas semanas tem-; ésencivl de conversacidén en todas partes, '".drairado-
res, y enemigos encarnizados de su filo.jofia "escéptica”™ en m-teria rel”
gipaa... Yo estuve presente en 1- hora del entierro, y doy fe del Interes
demostr ado por mmlgunos eleinuntos del "Gobierno qué acudieron al sepelio
realmente contrirjtu“.ocs. rero la faftilia despidido el duelo en el port 1 de
la casa, y desde lue¢;o no hubo cruz alzada cosa imperdonable en estoH”™mo-—
mentofd de nuestra -Jspaiia ILomin:.-.da por el clero como tu sabes. fiubo uien
dijo en el '"Ya" diarib m»". importante de Ii® mafiana oue .se h-""hi? reconci-
liado con 1 2~ PWlewa\,"" por"tanto la confesion, y todo lo demas. Tias -.1 dia
siguiente ,en. el a.Mi.C.,el —"adre jelijf ~~™arpia, ilustré ~agustino, escritor,
y ensayista, ’pjnigos de-~epe--Ortega,;—al-que--Llamajpon por si p"rti-. de el
la confesion -“uiero ue cir be Ortega- Aclaro"noblemehte rué don José Or

tega no se L\MU"i-. confebado. J-"in, "Sii los dichos., “y. 17S respuestas de" ]
Ic™ unos, y loj otros todoj ejos ui:.s confundiendo > publico eue per-
manece inseguro ;e re-1"idad. Yo he habl"ido.cpn la viada v ri s “eces

ya de eMite punto, y.> oue ell-i eN mujer muy religro™a, y docidid™ v/rtida-
ri Xae rue je hubie re.cohfes® do: [dio,obst}j.nte 3iempi*e respeto sr. n-rido
en este, y otro;: .p—io> por-lo cue -convialeron-m-dre , ¢ hijon dcj rie en
"bsoluta libvrt~"d ufe elegir su cjmino”el otro mundo... Ji-s desplue m
un numero-.o grupo cie -e“ituax:-~tes-m-—i—i-""->-s-e- desplaz ron en c-ntid
muy import-..nte 1 CUef;.o;.t«rio doxade répu™,f;yi jlos'""restos , y der.de Ili r<
or:.sl dron r 1 9 S- pcrtadbreS*Me uh. conmovedor documonto de
cl;a\ ndo su uesar,“y. adj.iision "1 iliutre Ffilosofo Jlibur'.-.1 esp—-tiol,.% -n
«fin, Ue ux. I".do los “intr nsigen”es, ruchos desgr cid nent”, y ael otro
los o.dh"ir dores, Igunos mg.- inportM,ntes ,mentre ell“os el lini .tro de .Jdu-
CfCio.x -acion 1, -le .ldo de "acu‘ia -onde de ;.ay lde, iafi.atos ri-toer”-
t .s, "6oi.os, 0o t si uoaos Ioui intolcctu...les impojt iites ael"non ;iz;o, vy, eM
SNif,ja ulii® vio 1 s p ginc3 TmS iiori.iés -s, y -tr- scendeat:"les coro te”ib" dici
do "ie est™., hor- _ o' <xXua p d*. e, et":_j"nid:-d. gran c lle” ce. MNirjt - ael
b, rrio ae 1 mmo- N.—aice vivell &,/ Wo<1 ri tiicr Oiis se 11 fiir "0 ui e
iI.00f nto<0iixo Vo ""i.to,-mmsiot. i"ae 1--3tn” de ho"iaro ! "ot.ent y Uoi-
ijxos. .aiuho wi uc v.dl;ir, no je u.ij*. .prender ele su st". cultur-, y
enseniinzi-.is Ldrizinbl...G. *;-.ra/:0 mue lo cp-.-Ocia bien si .. tui honbro reli-
¢i;ioao.  -j.ist LU recor'.i~r .>u ultiaci, leccion do u.ol ci,£”s0.MGri;’ “dinby par”
s?.jer Qor.o V>eiitli'. o,. i"i..tci’x i*v,iigiosh,. j"ginios... le”cioii clc Osioi.0™N . “n 1-
cue coi”icidi con el ei bsoluto. *0 era T"mist ~0/"N se incl-in~ba /W.ca 1™
filccofia 'e.gu.;tiai na. Yo t.?rnbien 1= prefiero con mucho - este torii imo o
D~iiol desae'lutgo -awy hermoso, fin, mojor termin r .".oui por ue de con
tinu.~r ho.blvido ats nuesuro., ,;r ai -rteg.-. se .mia'g.;-ria 1-,c rta y s be -'ios
cu ndo ya otr m00 sion cono esta “e ccmuilcraToe' contigo tan ; gusto.



