

Mi muy querida Maria Flora:

Asimismo en mi poder tu última del 9 de este mes, que no sabes cuanto te agradezco, no ya por ser tuya, sino el autentico afecto que me demuestras en ellas, siendo que a pesar de los desengaños de la vida me conservo, o conservo, un corazón agradecido... En su ma, todavia joven por lo que respecta a los sentimientos. Asi he agradecido tus cartas en poco tiempo porque revelan tu buena amistad, y la parte que vienes tomando en nuestras vidas al correr de los años desde que nos conocemos. Efectivamente, aqui conservo la tuya del mes de octubre ultimo aun sin contestacion para felicitarte las fiestas navideñas, y la entrada del Nuevo Año durante el cual te deseo, como a los tuyos, las bienaventuranzas que os mereceis por todo lo que se de vosotros, y, ademas, porque os quiero de veras. Asi, tratare de contestarte aunque sea brevemente para no dejar pasar esta afortunada circunstancia de unas horas de tranquilidad en esta casa tan complicada como tu ya sabes, y ademas porque deseo de veras comunicarte mi alegria de la boda de mi hija Carmencita con Enrique Llovet diplomatico de carrera, consul de España en Paris, poeta, escritor, y autor de variones guines de cine amen de un ballet que le estrenaran en Paris de un momento a otro. Realmente algo tan inusitado en esta familia, que ni se se como el Destino me ha concedido don tan inesperado. Se conocieron hace solamente unos pocos meses, creo cinco, alli en Paris, y fue un autentico flechazo" como dicen aqui los madrileños. En fin, como por lo que toca a él ya lo tiene todo resuelto, por lo que han resuelto la boda para mediados de enero aqui en Madrid, y luego se trasladaran a Paris hasta que lo destinen a donde sea, porque los diplomaticos son soldados de filas como tu sabes y "a obedecer tocan" hasta que Dios quiera... Si la suerte les deparase ir a ese pais amigo de los Baeza ya verias que categoria humana de hombre es nuestro Enrique Llovet. Bueno, inteligente, conversador exquisito, y tal vez lo que prefiera en el su sentido tan humano de la vida. Tambien los familiares, por cierto andaluces, de Malaga, donde el padre tiene una magnifica situacion científica, médico, especialista de enfermedades renales, son encantadores. Familia muy señorial de provincias sin los resabios de las capitales aqui, y en todas partes. Imagina pues como estare de ocupada siendo que disponemos de excaso tiempo para el "papeleo" ahora en esta España del momento tan exigente de antecedentes religiosos, y familiares. Pero si nada se nos opone todo estara resuelto para esa fecha si Dios quiere.

De los demas nada especialmente nuevo desde hace meses. Ricardo pocas mas o menos igual, o tal vez peor de ánimo, porque como te he dicho tantas veces las enfermedades, mas si son largas, en naturalezas excasamente filosofas, y escepticas en materia religiosa, se soportan malamente. A veces se dan caso admirables pero yo a penas si los recuerdo. Aqui, "el compañero", como dicen los campesinos castellanos, no se aguanta a simismo. ¡Imagina si preciso de toda la comprension, y soportacion inimaginable para continuar luchando hasta que mis fuerzas lo admitan, porque a veces dudo de mantenerme firme en esta dura prueba que la vida me ha deparado. Bien, de los amigos de aqui, y chilenos, continuan poco mas o menos cada cual con sus respectivos problemas. El gran Augusto despues de su jira por Andalucia dando conferencias por la Cultura Hispanica ahora prepara otra serie de ellas aqui, en los salones de Cultura Hispanica en la Universidad, y creo seran un exito, pero lastima que sea tan lejos, alli en la Ciudad Universitaria, porque para los que no tenemos coche es gran inconveniente. Suele venir los domingos, y eso si, cuando toma la palabra ya no hay cabida para nadie. Desde luego pocos le ganan en cultura, y claridad de exposicion, por lo que se ve ha desempeñado la cathedra provechosamente. De los Morla recibí extensa

carta

de Carlos pidiendome noticias sobre Maria de Maeztu, y Victoria Kent, ya que parece va a escribir un libro sobre España donde quiere incluirlas. Y, Dios quiera que hable bien de ambas. Parece que si, que apreciaba mucho a las dos. Excuso decirte que aproveché la ocasión para hablarles de ti, de tus libros ya conocidos de algunos escritores españoles, y al paso les decía mi elogioso criterio acerca de los mismos. De Elena Soriano recibirás sus últimos libros, "Medea 55", y "Espejismos" los primeros de una Trilogía que se denominan "Mujer y Hombre". Ya en estos libros se nos revela Elena Soriano como una ensayista al servicio de los fundamentales problemas de la convivencia humana de mujeres, y hombres. En fin, estoy leyendo "Medea 55", y reconozco su magnifico estilo, razones archifundadas para su actitud justa, y humana hacia la mujer, pero desde luego no veo la novela, al menos en este primer volumen de la "Medea 55". De la otra Elena, la Quiroga, mi hijo hizo una critica un tanto severa en el numero anterior al ultimo de "Índice" por lo que se siente un poco molesta con Fernando. Ya le diré a Fernando que te envíe ese número. Desde luego a mi me parece menos inteligente, tal vez menos preparada que Elena Soriano, pero con mas medula de novelista, aunque menos en las dos ultimas novelas como te decía en mi anterior. En fin, las otras, Carmen Conde, Ana Maria Matute, otras dos que no conozco, van cumpliendo sus destinos literarios segun ellas, mas o menos a gusto del lector -si es hombre encarnizadamente critico-, y a fuerza de teson, y de maridos inusitadamente admiradores ahora en esta España tan compleja, se van abriendo camino no sin gran sacrificio como te iba diciendo. La Soriano viene mucho por aqui. Es muy, muy inteligente, pero ha vivido poco, si, a veces no basta leer, hay que padecer, conocer mundo, viajar, y constatar personalmente las incongruencias del ser humano donde quiera se vaya, se hable se oiga, aqui, y en el ultimo rincon de la tierra. ¡Pobre Elena Soriano no conoce la vida sino a través de los libros! Su marido la adora, tiene lo suficiente para no pordosear un centimo a nadie, y la vida por ahora en cuanto a lo economico se le da con facilidad. De mi nada puedo decirte que no sea repetirte lo que hace un rato te iba diciendo. He leído Historia de Francia, hace meses que no salí del siglo XVI, XV, XVII, y como me he familiarizado con todos esos personajes tan vigorosos, incluso en sus pecados, me siento atraída por esos hombres, y mujeres que se realizaron sin miedo a nada, ni a nadie. Ultimamente he descubierto a Diana de Poitiers a quien creía conocer, y no conocia naturalmente, hasta esta maravillosa biografia de Philippe Erlanger, publicada por Gallimard, creo recientemente, la unica efectiva a través de innumerables descubrimientos en archivos, y lecturas sin duda muy importantes de los historiadores de la época. En fin, si tienes ocasión de encargarsela a alguien en Paris pasaras unas horas deliciosas ante el desfile de personalidades maravillosas, y, sin duda la mas extraordinaria esa Diana medio Diosa, medio mujer, fria, inteligente, política hasta lo inconcebible como tantas otras mujeres notables en el curso de la Historia de Francia. Te dejo pues para tratar de descansar unas pocas horas en la noche de hoy segura de que me agradecerás estas mal pergeñadas noticias, y asi yo tambien te pido de no olvidarme cuando tengas algo que decirme, y tambien si no tienes nada interesante que decirme, ma basta con ver tu letra, con el gran cariño de siempre para ti y los tuyos de tu invariable

A Monica que asimismo la deseo un Año 956 todo lo feliz que pueda ser en un alma tan sensitiva como la suya.

¡Ah!, olvidaba hablarte de la trascendental muerte de Ortega Gasset ya que imagino lo interesados que unos cuantos chilenos habreis estado en todo el significado de la misma, obra, persona, y relación con esa America Española tan amada, y sentida por nuestro ilustre "filosofo liberal" como han dado en decir ahora ciertas (?) juventudes universitarias. Pues bi

en. Ya puedes suponer la penosa sensación de duelo que hemos sufrido durante todos esos días, los cuales fueron naturalmente precedidos de muchos otros, creo mes y medio, a partir de la súbita intervención quirúrgica en el Sanatorio Ruber por el eminente Dr. Duarte, amigo de todos nosotros desde hace años. En fin, ya se tenía descontada la gravedad de la dolencia; cancer intestinal. Pero como siempre, la familia, y amigos entrañables cultivaban el optimismo en el sentido egoísta, y altruista también de todas estas situaciones donde quiera se vaya. Así dos semanas el desgraciado en el sanatorio sin darse cuenta de su gravedad, hasta que al trasladarlo a su casa empeoró rápidamente sin esperanzas de salvación.

Y, viniendo ya al epílogo de vida tan interesante por tantos conceptos - no voy a descubrirte ahora el mérito de nuestro ilustre filósofo, como era de esperar los comentarios muchos, y variados, constituyeron durante esas semanas tema esencial de conversación en todas partes, admiradores, y enemigos encarnizados de su filosofía "escéptica" en materia religiosa... Yo estuve presente en la hora del entierro, y doy fe del interés demostrado por algunos elementos del Gobierno que acudieron al sepelio realmente contristados. Pero la familia despidió el duelo en el portal de la casa, y desde luego no hubo cruz alzada cosa imperdonable en estos momentos de nuestra España dominada por el clero como tu sabes. Hubo quien dijo en el "Ya" diario muy importante de la mañana que se había "reconciliado con la Iglesia", por tanto la confesión, y todo lo demás. Más al día siguiente, en el A.B.C., el Padre Felix García, ilustre agustino, escritor, y ensayista, amigos de Pepe Ortega, al que llamaron por si partía de él la confesión - quiero de cir de Ortega - aclaró noblemente que don Jose Ortega no se había confesado. En fin, así los dichos, y las respuestas de los unos, y los otros todos esos días confundiendo al público que aun permanece inseguro ante la realidad. Yo he hablado con la viuda varias veces ya de este punto, ya que ella es mujer muy religiosa, y decidida partidaria de que se hubiese confesado. No obstante siempre respetó a su marido en este, y otros puntos por lo que convinieron madre, e hijos dejarle en absoluta libertad de elegir su camino hacia el otro mundo... Días después un numeroso grupo de estudiantes universitarios se desplazaron en cantidad muy importante al cementerio donde reposaban los restos, y desde allí se trasladaron a la casa familiar portadores de un conmovedor documento de clarando su pesar, y sumisión al ilustre filósofo liberal español... En fin, de un lado los intransigentes, muchos desgraciadamente, y del otro los admiradores, algunos muy importantes, entre ellos el Ministro de Educación Nacional, Alcalde de Madrid Conde de Mayalde, infinitos aristócratas, todos, o casi todos los intelectuales importantes del momento, y, en suma una de las paginas mas hermosas, y trascendentales como te iba diciendo de esta hora de España para la eternidad. La gran calle de Lista del barrio de Salamanca, donde viven tantos aristócratas se llamará de aquí en adelante calle de Ortega y Gasset. ¡Que lástima de hombre! Setenta y dos años. Mucho aun que decir, y no se diga aprender de su vasta cultura, y enseñanzas admirables. Para mi que lo conocia bien si era un hombre religioso. Bastaba recordar su última lección de aquel curso tema Tolstoy para saber como sentia, en materia religiosa. Hermosa lección de teología en la que coincidí con él en absoluto. No era Tomista, si se inclinaba hacia la filosofía agustiniana. Yo tambien la prefiero con mucho a este tomismo español desde luego muy hermoso. En fin, mejor terminar aqui porque de continuar hablando de nuestro gran Ortega se alargaria la carta y sabe Dios cuando ya otra ocasion como esta de comunicarme contigo tan a gusto.

*El caudillo durante la enfermedad se ha interesado mucho, y envió su representación al entierro.*