

Estimado Alone:

Gracias por su crítica. Quédese contenta de que se ocupara de mi libro. La opinión suya - aún cuando no revele entusiasmo por la obra - ayuda al autor y descubre velos.

La Piedra fué escrita hace más de dos años y, naturalmente, de entonces acá, me he superado y puedo mirarla con perspectiva. Tiene defectos. No calza tal vez, junto a la psicología intensa de la mujer, el aspecto criollo que encarna Juan Ramón. Creo que suprimiré en mis futuras obras - si las hay - todo lo costumbrista. Mi vena es otra. Y sólo un excesivo amor a cierto pedazo de tierra en la zona central, es el que me lleva a introducirla siempre, como un leit motiv, en mis novelas.

Predilección por los personajes humildes, sí, la tengo, no sólo en literatura sino en la vida. (No me refiero especialmente a la cuna sino al espíritu) Tímidos, simples, mansos de ~~alma~~ espíritu, todos aquellos que, alma

antes que los demás, "verán a Dios", ~~me conmueven~~. A veces, ciertas miradas con las que nos cruzamos y en las que se lee una infinita humildad, un temor al mundo, una congoja ante la idea de herir y ser heridos, ~~me conmueven hondamente~~. ~~XXIX~~ ~~Allo~~ ~~xxd~~ ~~xxxx~~ ~~ax~~ ~~emoción~~. Y de ello, de esa emoción, nace ~~el impulso~~ inspiración. ~~me conmueven hondamente~~. ~~emoción~~

Ud. espera en Chile la gran novela de la clase alta. ¿Vale la pena hacerla? Creo que hoy día la generalidad de los ambientes aristocráticos en que se juega canasta y se come sin conversar, carecen de todo interés y colorido. Antes, sí. Imaginemos, por ejemplo, el marco suntuoso de esos Cousiño de antaño, viviendo con esa personalidad y esa libertad de ademanes que fué siempre signo de raza. Imaginemos a una doña Luisa Lynch o a otro de los grandes señores, llenos de ingenio, que se movían trazando rutas, sin miedo, como si la vida les perteneciera. Ahora, eso es una excepción tan rara que pintarla parecería rebuscado. Nuestra clase alta, desde hace años, tiende a uniformarse dentro de un gran vacío, y el artista no encuentra mucho material en ella. Conserva su elegancia y su calidad moral, pero le falta el rasgo singular, ~~la nota ingeniosa e inimitable~~. ~~que ha de~~

Perdone esta larga e inútil disertación. Caí en ella contestando una pregunta imaginaria que podría Ud. hacer al novelista sud-americano. Y gracias de nuevo. Me perdido hace tiempo esa especie de impaciencia por el aplauso que domina al escritor frente a sus primeros libros. Miro ahora estas cosas con una gran filosofía. No obstante, la opinión de ~~xxxx~~ un crítico ~~xxxx~~ de su envergadura - aunque no haya sintonización en muchos ángulos - me halaga infinitamente.

inspirar al artista

*a un don hacedor U. o d. Victor Schausen, grandes
deinos chilenos, temas de curiosidad intelectual,*

*Ag des
pupito
de dntal
de y
adp
en que
un go m
respe*

inspira en mi un grito aspe

