

Respetada y querida Mary Yan:

He agradecido mucho ese encargo del P.C. de Santiago, porque significa en cierta manera un recuerdo de ustedes para su compañera ausente *ademas de un honor.*

Hasta ayer estuve resuelta a ir: aparte del agrado de servirles de algo, tengo en Suecia amigos queridos a quienes iba a ver.

Pero hoy he ido a ver a mi medico y este me ha prohibido terminantemente ir de viaje, porque estoy en cura de un mal de amibas tropicales cogido en Ecuador y tengo un regimen tan duro que en ningun hotel pueden atenderme. Hace solo un mes que he tomado casa (pues estaba en hotel, precisamente a causa de mi dolencia, y el medico cree que el tratamiento de este tiempo será perfectamente inutil si yo tengo durante dos semanas alimentacion comun.

Le doy estos detalles, mi distinguida amiga, a fin de que ustedes me excusen y no me vayan a tomar a mala voluntad esta renuncia.

Es muy probable que Neruda pueda ir al Congreso. En el caso de que estuviese impedido de hacerlo, por su funcion de Consul en Paris, yo podria pedir a la esposa de Jules Romain, que siempre lo acompaña en sus viajes, que nos haga la gracia de representar a Chile. Ella es nacida y criada en El Salvador y por su buen español tiene muchas vinculaciones con nuestros paises. Le ruego, Mary Yan, que me diga dos palabras sobre esto, en carta aerea, a fin de no hacer con retardo la peticion.

Hace ya casi diez meses, llevo este mal y he interrumpido dos veces su cura: en Ecuador y en E.U. Es verdad que seria un poco loco hacer fracasar el tercer tratamiento... Podria ir de aqui a Paris o a Roma en tres o cuatro dias; pero la Escandinavia no está cerca y hay que contar con dos semanas mas o menos entre viajes, trabajo y descanso.

Debe tener usted un lindo don de convivencia y de "auroridad dulce" esa sí- para llevar tan bien como lleva el P.C. de Santiago en tiempos de borascas de varios generos y tambien literarias. Dios le guarde la gracia, que escasea bastante en el mundo. Esas dos sociedades de escritores que hay en Chile son las que lo han hecho todo hasta ahora y las que harán lo que falta respecto a la dignificacion del ~~mejor~~ gremio y de la proteccion del escritor joven. Me ha alegrado mucho saber que el Premio Municipal ha sido dado a Nicanor Parra, cuyos versos celebre en nuestra desgraciada Chillan, hace año y medio. Es todo un poeta. En Bs. Ars. me encontré a Maria Rosa Gonzalez, luchando bravamente por abrirse paso y crear una revista femenina. No sé si haya vuelto a Chile. Siempre me ha parecido que en Chile no se dan cuenta de la poesia de M. Rosa, que es de la mejor que hemos hecho las mujeres. Me dice un amigo que Marta Brunet va como Consul a Bs. Ars. Es un excelente nombramiento! En cambio no sé nada de si algo han hecho allá por Maria Luisa Bombal, cuya extraordinaria novela ultima ha sido muy celebrada en la Argentina. Alguna vez, cuando tenga tiempo, mandeme unas letras con noticias suyas y de nuestra gente, Mary Yan, la conciliadora. Habriamos sido muy leales amigas y habriamos cambiado muchos pensamientos si yo no andiese errante o si la hubiese conocido personalmente antes de echarme a caminar. Espero todavia que usted vuelva a Europa, por cualquiera de esos Congresos de los P.N.C. Aunque los Godoyes somos de huesos duros, por ser campesinos, yo no me doy plazo muy largo y siempre necesito apresurarme, en la imaginacion, estos encuentros, antes de irme en el viaje de veras y en el mejor de los viajes...

¿Hace usted otra novela? La que lei, y que le estimo mucho, me acarreró el campo chileno hasta Portugal y me dejó con "saudade".

El exceso de vida social o la dejadez criolla se comen al escritor en la America: no se deje usted devorar y defiendase para los demas;

Finos recuerdos para Chela Reyes, a quien escribiré despues. Saludos a los socios. Y un abrazo muy cariñoso para usted, M.Y.

20 de Julio

*Mary Yan*