

El Maitén 25 Junio 1946

Flora:

Hace unos 8 meses  
leí su libro. Sólo conocía los  
2 primeros. Qué tal mi entusias-  
siasmo que tuve la intención  
de escribirle o llamarla por telé-  
fono; pero pasaba por momentos  
de gran desaliento y pensé, a  
demás, que Ud. muy poco se  
acordaría de mí, y me pareció  
inoficioso.

Fu este tiempo en que  
la vida se me ha toruado tan  
dura y amarga, no he leído  
casi nada y menos aún la pre-  
sa. De todos modos, tengo la  
impresión de que la crítica  
no le ha correspondido y no  
me extraña. Hay tanta enri-  
dia, tanta pequenez, tanta

maldad en vuestras gentes. En lo demás, es el mal juicio de la humanidad: han sido muy pocos los Goethe y muchos los Nietzsche. En todo caso, a una mujer que se ha levantado hasta donde Ud. se ha levantado con su libro, qué poco han de importarle los caprichosos aplausos humanos!

Estoy pasando una Temporada en una parcelita en el camino a San José de Maipo: mis nervios destrozados exigían reposo. Al hacer mis preparativos de viaje cogí 6 o 7 libros que puse en un maleta, uno de ellos era el suyo. Hoy, día en que mis hijos se han ido a Stgo. y en que he quedado sola en esta casa vacía y aún extraña, reconozco las habitaciones disimulando la angustia y buscando algo a qué asirme antes de caer total

mente en ella. Veo el tomito verde  
de su libro y me instalo a leerlo  
nuevamente. Para vez releo un  
libro, a no ser 2 o 3 viejos amigos  
inseparables. Pero el suyo es una  
especie de poema, tan fino y emo-  
cionado, tan humano, delicado y  
audiente a la vez. La emoción y  
el interés están en cada uno de  
sus párrafos, casi podrían decirse  
en todas sus líneas. Los 3 con-  
tos son hermosos, pero es "Tcha"  
el que prefiero.

Va a extrañarte la llegada de  
esta carta si es que se te envió. Ni  
yo misma estoy aún segura de ello.  
Sobre toda mi vida se cierne un  
terrible ¿para qué...?

La saluda con sincero afecto  
y profunda admiración,

Henri de Dumas