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Muy estiniada amiga:

x,a ú l t im a  vez que estuve  en su  c a s a ,  en vin cocJcta i l  
l i t e r a r i o , m e  hizo U d .e l  amable cargo ae a le jam ien to  de mi am is tad ;  
era un car^o i n j u s t o , p u e s  siempre soy \ai l e a l  amigo su y o ; t e n ía  c i e t -  
ta  a p a r ie n c ia  de razón a l  observa^ que no busco l a s  oportunidades  
de v e r l a ,p e r o  es so lo  una a p a r ie n c ia  ae raz ó n ,p o rq u e ,v ea lo  Usted 
razonadamente:

l a sm is t a d  requ iere  formas in d i s p e n s a b le s  de r e c i p r o c i -  
dad;no e s  p o a i t l e  e x i j i r  de una de l a s  p a r te s  l a  a c t i t u d  propic íete-  
r i a  d e l  p o s t u l a n t e , mientras  l a  o t r a , e g o lá t r ic a m e n t e , concede, su a t e n 
ción  o su t iem p o ,so lo  cuando le  r e s u l t a  más cómodo.

usted  que ,e sp ero ,  a lg o  rae conocerá durante e s t o s  años 
ae mi amistoua ad h es ió n ,aeb era  entenaer  que mi manera o mis impulsos 
30U muy o t r o s ,  i^ebo c o n ie s a r i e  que ni aun en e l  amor he p o d id o 'ec ep -  
t a r  uuuca t s a  a c t i t u a ;  en eso parece que e s toy  "aemodee" en e s t a  
época en que io s  hombres creen hermoso h in carse  ante la  d i s p l i c e n t e  
conaeacendencia de l a s  mujeres.Me parece tremenda y lamentable  e s t a  
a c t i t u d  de a l iom bra .de  mis congeneres,  bajo  l o s  b e l lo s  p i e s  de sus 
aniaaas. rosiblemen^e e s t a  a c t i t u d  mía parezca  a l t a n e r a  y d e sa g r a d a 
b l e ,y  más ae alguiia b e l l a  que hiciera aco¿-ido mis homtnages de admt 
i a c i ó n  y ae fe rvoroso  aeseo .con  algu.na benevolencia ,  a l  verme erguido 
en e s t a  i'orma de ergu im ien to , rae rechace con d e sden . jj.s l am en tab le , pero 
no puedo e v i t a r l o ;  y tanto nó,que p r e f e r i r í a  h a s t a  la  so ledad  con 
tod as  sus con secuenc ia s .

A que todo?-rpodría aecirme ustea-t-ero ya lo  s a b e :h a M a -  
rros quedado en que Ud. me l lam ar ía  por t e lé fo n o  ayer ,m as  t a r d e ,p a r a  
d e f i n i r  la  p o s i b i l i d a d  y l a  hora para conversar.Yo por mi p a rx e ,h ab ía  
s ido  exacto  en l lam ar  a l a s  1 1 . -xara  que hacer  e sp e ra r  inút i lm ente^  
i'«o conte nucho con que l lam ar la  a la  hora ae a lm uerzo , pero s i  d e sp u és ;  

s i n  embargo,de media hora en media hora l l e g a r o n  l a s  ^.^/¿.  Aun esperé  
a l ru n o s  minutos,y  por último s a l í .  Para mí no e x i s t e  nada tan e x a s 
perante  como e sp e ra r  y , so b r e  todo, e sp e ra r  lo in d e c i s o ;  tampoco hay 
nada más e s t e r i l i z a n t e . ü . s  absurdo hacer e sp e ra r  para un llamado t e l e f ó 
nico que se hace en un minuto, ^̂ s absurdo en todos l o s  c a so s .A q u e l lo s  
malos n o v e l i s t a s  an t icu ad o s  y a n t i p s í c o l ó g i c o s , hacían que sus  h ero ínas  
" e x a l t a r a n "  e l  amor de sus amadores^sometienaolos a l e n t a s  y renovadas 
p o s te rg ü c io n e s .  ra ico lóg icam en te  , qué ocurreV-xxitss qut. ex hombre , ae spues 
ae a sc e n a e r  a una rái»iaa curva de e speran za ,  s i  no ae s imple esperamiento, 
t r a t a  ae l i b r a r s e  y se l i b r a  más pronto ae lo que la  mujer cree  y e l  
conji iesa .  i^sa ü i s c r e e io n  masculina para t a l  confes ion  se d e b e ,a c a so ,  
a c á l c u l o s " p a r a  no p e ra e r lo  toao" cuando por f i n  le  hermosa se dec ide ,  
o bien a simple c o r t e s í a  s i  no a un tonto amor propio de f a l s a  v i r i l i d a d  
"p ara  no queaar mal" .

üii l a  a m ís tad ,cu a lq u ie ra  que e l l a  s e a , e n t r e  un hombre y 
una m ujer ,creo  que eso pesa  mucho más aun.A ningún hombre conciente  l e  
g u s ta  s e r  jugado o ju gu ete  d i v e r t i d o . ¿ s t a  p r o t e s t a  d em uestra ,p arece ,  
que s ig o  siendo su amigo, y que , v a n i a o s á m e n t e m e  re s ig n o  a a c e p t a r  
un simple o lv id o .  S. afmo.


