

Lunes 3 abril - 39.

Sra Flora Yáñez de Echeverría.

Mi muy estimada amiga:

Creo, ~~que~~ a causa de los años que le llevo y la mayor experiencia natural, que conozco un poco ^{mejor} ~~el~~ el terreno ~~en~~ donde asentamos nuestros causados pies los escritores.

Es un terreno maligno, correoso, traicionero.

No espere jamás nada de los escritores; ellos no pueden dar nada y si algún día

se le someten, ello será a regañadientes
y por reflejo del Público Lector,
cuando no de opiniones de críticos
extranjeros.

Oyéndoles, viéndoles a cada
paso, le ~~asegura~~ repito: cualquiera
éxito nuestro les hará reaccionar,
sufrir, intrigar.

En Europa, y sobre todo
en Norte-América, - cierta reclame
o propaganda de ~~alguna~~ libros
y producciones periodísticas ~~acerta~~
~~da~~ da ~~enormes~~ resultados

para los autores, por cuanto en las grandes naciones gozan la virtud de reconocer, de admirar, de hacer justicia.

Aquí, verá Ud. ocurrir lo contrario.
 " Los pueblos pequeños son buenos trampolines a condición de marcharse de ellos a tiempo." Lo mismo dijo Sagasta del periodismo. La gente de valer se asfixia en pueblos pequeños.

Napoleón no permaneció en Córcega, ni Galdós en Canarias, ni Maura en Mallorca, ni Shakespeare en

Stafford on Avon, ni Cervantes en
Alcalá de Henares, etc.

En pueblos pequeños, para
hacerse perdonar cierta superiori-
dad, el hombre de algún mérito
deberá ~~hacerse~~ ^{fingirse} el chiquito, el
insignificante... y escurrirse, mostrando,
además, defectos visibles, mas
visibles que las cualidades buenas.
Así no será ~~para no hacerse~~ intolerable ^{respecto a}
la masa mediocre.

En las mujeres superiores
ocurre igual cosa, sino peor. Las

envidias femeninas deben ser tremendas.
Josefina de Beauharnais no permaneci^ó
entre las mulatas de la Martinica,
ni Eugenia de Montijo en su
aldea de las Alpujarras.

En estos pueblos, Florida,
procuraremos hacer algo bueno,
sincero. Procuraremos cumplir el
deber que en nuestro caso consiste
en pulir la obra y esperar
aunque sea ... para después
de muertos.

Estoy terminando la 2^a edición de "Valpa-
raiso" ~~y~~ y no sé cómo la
heroina se llama ~~la~~ Florita,
nombre de la Primavera en la
Hélide o en Roma.

¿Es una coincidencia? No
sé. Raro en todo caso.

Es la infancia, las vacaciones:
~~la~~ Flora.

~~La~~ A cada rato escribo
ese nombre y yo mismo me
pregunto por qué le puse

así, cuando esos manuscritos datan de 1914.

Era un presentimiento de su amistad literaria y créame, en nombre de esa amistad le digo: no demos esa comida. No resulta nada de provecho como no sea hablar... y eso podrá ocurrir en su casa o en un restaurant central entre cuatro o cinco íntimos. Es mejor.

Recordemos al ~~Marqués~~

gaucho Vizcacha, cuando
aconseja a Martín Tierno:

"Asina vos ni por broma
querás llamar la atención:
Nunca ~~escapa el~~ cimarrón
si dispara por la loma...>>

PATRIMONIO UC

Créame: agradezco a Vd y a
María el buen deseo de dar esa
comida y espero que tenga lugar
con cualquiera otro pretexto. Yo no
acepto. Su muy affmo amigo y
admirador
Joaquín Edwards B