

noviembre 18/36

Mi estimada amiga:

Muchas gracias por el recorte de "El Mercurio".

El 4 de octubre ppdo. publicó "La Nación" la nota bibliográfica que le adjunto acerca de su novela. Seguramente sus amigos de aquí se la habrán remitido; pero por si no es así la incluyo; de todas maneras tendrá un duplicado.

Cuando "Nosotros" aparezca con el artículo dedicado a "Espejo sin imagen" me haré un placer enviárselo.

Me dijo Sáiz hace unos días que Estelrich había escrito un ensayo - el por V. anunciado, sin duda - sobre "Espejo sin imagen"; mas sin puntualizar donde lo había leído. También me dijo que había leído su novela y que le gustaba

mucho.

Resignese V., amiga mía, por su pasajera depresión la última vez que nos vimos. La tristeza inmoviliza y embellece. Ella dió una nueva faceta a su personal encanto. Hay quienes no pueden menos de manifestarla, mientras otros tienen la suficiente honradez de dominarla externamente. Satisfágase V. de encontrarse entre los primeros.

Todo lo que V. quiso decirme y no me dijo, yo lo oí claramente en sus silencios y en sus conversaciones. No estoy seguro yo de haber sido expresivo en igual grado. Le pido a mi vez mil excusas por no haberme hecho comprender. Sepa que tiene en mí un amigo invariable y devoto.

Francis Johnson

A Mari Yam  
Santiago. - Chile