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Los géneros literarios se modifican según los tiempos. Aquello 
que ayer era ley, ya no nos satisface. Por ejemplo, la métrica poemática 
ahora nos parece absurda y ya la usan.Cada época tiene sus imposi
ciones, sus mandatos. Así, la novela, género que proyecta el presente ha
cia el porvenir y que da a conocer la naturaleza humana mejor aún que la 
historia, ha pasado por las más diferentes etapas* Sería largo definirlas 
aquí, pero podemos afirmar que en nuestros días la novela puramente rea
lista, la novela de costumbres tan en boga a fines del siglo pasado y a 
principios del actual, no puede bastar al individuo de hoy. 3e precisa al- 
go mas. En el mundo agitado por dos guerras y sumido en la deso- i
rientacion de la era atómica, el hombre, ansioso de encontrar nuevos ca- 
minos, necesita en el arte, para su soledad y su angustia, al
go que lo sostenga más allá del plano realista. Las novelas que solo re
tratan un pedazo de vida y que excluyen, tanto los símbolos como el mis
terio o alguna aspiración o búsqueda metafísica, poco nos dicen ya.
"s necesaria una mayor complejidad. El realismo debe enlazarse a una tras
cendencia espiritual y los temas reales ser abordados en xina suerte de 
trasmutación. No basta, en nuestra época, ser un perfecto artífice de la 
literatura, -̂’o basta narrar sucesos con técnica corrección ni hacer la 
psicología de las pasiones y sentires que mueven a los personajes'̂ .

novela actual tiene que ser naa para quien la lee.
Y, por lo mismo, llevar en sí algo de mito o de símbolo de la realidad que 
es siempre más compleja y misteriosa de lo que aparece. No importa que ha
ya un mínimun de trama, de acción, siempre que exista una intensa corrien



te subterránea que arrastre al lector hasta sarecTto totalmente de -íro.

Este fenómeno universal - de pedir a la literatura algo más que
í^

realismo - no podía dejar de repercutir en Chile y así se explica el re
pudio súbito hacia las obras criolli^^ue, durante largo tiempo, reinaron 
entre nosotros con una supremacía que sofoco, puede decirse, toda otra 
tendencia en la novela y el cuento, "^ientras en ■C'uropa, después de su eta
pa realista de fines del siglo diecinueve, se imponían ya un Proust y un 
Jo^e, un Thomas Mann y un Kafka - y más tarde el surrealismo de corta du
ración - aquí seguíamos pegados a la parte puramente exterior y material 
de la vida campesina. No al paisaje ni a la amplia influencia del paisaje 
en el hombre, sino a la descripción del rodeo, de la tenida del huaso o 
de los movimientos del inquilino en su rancho. í'or fin se sacudió ese 
concepto que nos limitaba, cortando alas para volar más alto.

Hoy día, la trama cá^ no tiene importancia, üon otros factores 
los que cuentan, -t̂ or ejemplo, la angustia del ser humana^, sus búsquedas, 
la comunicación del mundo visible con el miindo invisible. Una nota reli- 
íî iosa muy marcada aparece en la novela y poesía de post guerra. ^1 elemen
to místico parece estar presente en casi todas las actividades y ejerce 
una fuerte influencia sobre las letras. En Francia y Gran ^retaña, sobre 
todo, 'i'enemos en -Inglaterra a Graham G-reene, orientador de generaciones 
más jovenes; y en Francia, para no citar sino a algunos, a ^ntherlant, 
Gabriel Marcel, Gheon, Daniel Rops, Sernanos, etc. Paralelo a esa tenden- 
cia religiosa y rompiendo a su vez con el realismo  ̂ se
plantea el existencialismo que la realidad expresandc
una nueva visión del mundo y exaltando ciertos tipos humanos 
que representan los valores que fíartre ytoamus desean señalar.

í^ocos países, como Inglaterra, han sentido, desde siempre, ese



anhelo de con su literatura <5̂  la realidad. En general, la novela
inglesa - jpara qué decir la poesía!- consulta un profundo sedimento espi
ritual. Hablando solamente de los contemporáneos femeninos, Virginia 
Woolf, por ejemplo, creo un género al respecto. Uso una técnica nueva, 
exenta casi de acción. Sus novelas están hechas, no de argumento, no de 
sucesos, sino de sensaciones. Sus personajes son efímeros y espectrales* 
Y, en ese sentido, fué en Inglaterra una precursora. Junto a ella y tras 
ella se destacaron eft el mismo o parecido método, Clemence ^ane, Rosamond 
Lemond, Elysabeth Bowen, Liargaret Irv/in, etc. Fusión de sentido común y 
de fantasía, virtudes ambas tradicionalmente inglesas. Porque el sentido 
con¿n inglés es muy diferente del racionalismo francés. Los ingleses son 
novelistas-poetas, en los que hay generalmente un poco de locura, mucho 
de ensueño y algo de la oscura bruma de Londres.

En los franceses existe siempre una visión clara del medio. 
Las ideas predominan sobre las atmosferas y su es perfecta.
Construyen sus obras con frases concretas y vivas, desnudando la prosa 
de todo elemento superfluo. Para los ingleses, en cambio, la novela es 

 ̂^  como una aventura, llena de disgresiones, perdida en el ensueño o sueño.
- Entre líosotros, sií^cenirse a moldes europeos, se eSta crean
'f'í prosa una literature^ importante, por su fondo y por su forma.
C ’ .T esta evolucion de la novelaj;̂  ̂no se muestra aun (en Chile) en toda su poten- fV , V_ '

/i cia. Cuando se deje atras cualquier reminiscencia criollista, incluso el
.^criollismo urbano q.ue se ̂ sustituye al criollmo campesino, habremps en-

/  ̂ • ).. r- -
Ké l--*ft, rtrado de lleno en la corriente moderna que es reflejo dtfamati'co ^ fiel-

la epoca/que esta viviendo el mundo.[Sera preciso lograr en prosa 1<^
que,ampliamente y desde hace larpo tiemp^ ha logrado la poesía chilena, 

^  > ^  ' . - l oque contiene ese oleé-je rítmico y perpetuo q«û \lííí>í:si!Sí̂ '‘'a iina obra de ar- 
rru« ’y>i . I *tê Síî  universalidad js, aj^^permanencia. | f


