
Yo -Florita: comenzaré haciéndole una pregunta que, en principio, podra parecería absurda, 
“siendo usted mujer. No pienso, sin embargo, que esta p r e s t a  roía sea absurda. ¿Cree usted 
en una literatura feroenina, es decir, que existe una literatura femenina y otra masculina?

Florltti - , , ^
Ahora, si.^Porque la mujer derrama su propia sensibilidad en el 

arte. Antes, al reves, trataba de imitar al hombre. Por ejemplo, la lite­
ratura de una George Üand o de una Emilia Pardo Bazán, nada tiene de fe­
menina y ninguna característica en su arte las diferencia del arte mas- 
culino. Dina yo que la Condesa de Woailles fue la primera escritora que 
dejo libre curso a su feminidad para escribir. Después vinieron las admi- 
rabies novelistas inglesas: Virginia Woolf, Katherine tiansfield, Clemen- 
ce ■‘Jane, etc. Iloy día, toda buena escritora presenta en su obra las ca­
racterísticas de su feminidad.
Yo -Pienso que usted tiene razón. Ahora, dentro del arte de novelar, su género específica- 
mente, ¿cuál es su sentido de la novela?

(para mí 
ncTál/esFlo'ita — Ko doy gran importancia a la trama. Lo eseñcTal^es coger de la 

vida y de los sucesos diarios e insignificantes, su sentido profundo. Y 
trasmitirlo al leÉtor sin hacer teatralidad y sin tratar de probar nin­
guna tesis. iSs un arte extremadamente difícil y, tal vez por ello, la 
novela, la gran novela, solo aparece en los pueblos que han adquirido u- 
na verdadera madurez espiritual. La poesía y la^historia, no necesitan 
de un_̂ estado de madurez para nacer. Creo, también, que la importancia 
del genero nqyelístmico está en que proyecta el presente hacia el futuro.

Yo - En esta manera que usted tiene de considerar la novela, ,¿qúé es, para usted, más esen 
cial, el personaje o el aaibiente?

c
•i¿l ambiente. 0, mejor dicho, en mis novelas resulta casi sieu 

pre que el personaje central no es un ser humano sino un elemento, din 
que yo lo intente. Por ejemplo, en mi obra '*E1 Kstanque*’, los críticos 
descubrieron que el personaje principal es el agua. Kn "Espejo sin Ima­
gen'* y otras de mis novelas, es la tierra la que juega el papel iiaportar 
te y los seres se mueven como comparsas en t02?n0 a ese gran personaje 
central.



Volvamos, i’lorita, del viaje* imaginario que ha hecho 
sin moverse del sitio en que estamos, y hablemos ahora de su último 
libro, es decir de su próximo libro ’̂La Piedra**, que ya este 8 de Di­
ciembre saldrá de las prensas de la üiditorial Zig-zaf̂ . ¿Sería Ud« ca­
paz de hacer aquí, en breves momentos, la auto-crítica de esa novela?

Creo que sí. Hay en mi novela La Piedra, un fuerte entrecho­
que de pasiones. La protagonista - mezcla de ángel y demonio - actúa 
en las diferentes circunstancias graves de su vida, con arranques que 
podrían calificarse de salvajes, porque^su sensibilidad, muy viva, no 
paso nunca por ese tamiz de una educación refinada que refrena y ate­
núa los impulsos, ni tampoco por las civilizadoras formas de un medio 
elegante. Creo que la figura de Natalia esta realizada con bastante 
fuerza y oue en todos los personajes existen las caraterísticas fresca 
y muy autenticas de las típicas personas de nuestra América, es decir, 
de los seres que pertenecen a paises jovenes.

¿C¿ué relación habría entre La Piedra y sus ideas sobre el gé­
nero novelístico que acaba de expresar ?

La Piedra es de carácter subjetivo, aunque no tiene nada de 
simbólica, como mis relatos de **E1 Estanque®̂ * Me encanta el símbolo, 
y todo‘lo que se relaciona con lo mágico, en literatura, -̂ ero no siem­
pre'íí̂ íf̂ novelas resultan dentro de ese tono. Ya he dicho que escribo 
impelida por ^ a  fuerza que está más allá de mi voluntad. Esta vez, 
el libro es más psicológico que fantástico, üiinque ciertos capítulos 
podrían calificarse de criollistas porque ocurren en el campo y con 
gente de campo, no es ese, en general, el resorte de la novela. líepi- 
to que es una novela psicológica, en que doy especial importancia a 
las reacciones anímicas de los personajes.

^Hay en ”La Piedra" algún aspecto nuevo, de su sensibilidad 
o de su técnica, que no aparece en sus libros anteriores ?

Bueno, desde luego me despojo ya^completamente de toda retó­
rica o falso lirismo, lli sensibilidad actúa a través de los personajes 
con sobriedad y sin palabras inútiles. Por ello la considero muy a 
tono con la época que vivimos, de ha dicho, con razón, que dentro de 
cada escritor existe un enemigo de sí mismo. El mío fué, tal Arez, al 
principio,^un lirismo algo excesivo. Creo haber superado eseí defecto 
y, en mis ultimas obras: Visiones de Infancia, El Estanque y éste que 
aparecera pronto,*^aber sabido ceñirme a ese concepto tan sabio que 
Vicente ííuidobro definía en una frase corta: ** el adjetivo que no 
ilumina, mata."


