
He s a b i d o  que á l g u l e n ,  c u y o  noiabre i g n o r o ,  p e r o  

c u y a s  i n t e n c i o n e s  a d i v i n o ,  h a  h e ch o  l l a g a r  a  Ud. l a  n e c i a  y  c o b a r ­

d e  a s e v e r a c i ó n  de que y o ,  a p r o v e c h a n d o  s u  a u s e n c i a  de C h i l e ,  me h e  

a t r i b u i d o  l a  p a t e r n i d a d  d e l  poema "A d á n " ,  l a s  b e l l e z a s  y  x c e l e n c i a s

d e l  c u a l ,  t e n g o  a  o r g u l l o ,  h a b e r  p r o c la m a d o  á n t e s  que ninjjxino o t r o  

e n  e l  mundo, c o n  l a  c o m p r e n s ió n  y  l a  a l t a n e r í a  d e l  h om b re , c u y a  i n  

t e l i g e n c i a  e in c o n m e n s u r a b le  o r g u l l o ,  no n e c e s i t a r o n  n u n c a ,  p a r a  -  

h a b l a r ,  c o n s u l t a r  l a  o p i n i o n  de n a d i e . -  A l t a s  f u e r o n  m is  p a l a b r a s ,  

p e r o  e l l a s  e s t u v i e r o n  a  l a  a l t u r a  d e l  p o e t a :  que n u n ca  hombre a l g u  

no me v i 6  d e s c e n d e r  h a s t a  l a  a d u l a c i ó n ,  ad o n d e  h e  v i s t o  l l e g a r , c o n  

d o l o r o s o  eusombro, a  g e n t e s  que mi i n f i n i t a  b e n e v o l e n c i a  s u p u s o , p o r  

un momento, p o d í a n  m irarrae c a r a  a  c a r a . -

L a  n e c e d a d  de c i e r t a  g e n t e ,  q ue  p e r d o n o ,  p o rq u e  

s ie m p r e  h e  c o n c e d i d o  a  l o s  n e c i o s  e l  d e r e c h o  de s e r  n e c i o s ,  me o r é s  

c a i d o  y  h m i l l a d o ;  n u n c a ,  s i n  em b argo, tu v e  u n a  m ayor c o n c i e n c i a  de 

mi v a l í a , »  ja m á s ,  como a h o r a ,  me s e n t í  más s u p e r i o r  a l  a r a b ie n t e ;  nun 

o a  h e  v i « t o  e n  mi r o s t r o ,  i r ó n i c a m e n t e  am ab le  de o r d i n a r i o ,  un g e s ­

t o  que d i b u j a r a  m e jo r  mi a l t i v e z ,  que e l  de mi f o r m i d a b l e  s i l e n c i o ,  

a n t e  e l  I m p o te n t e  a h u l l i d o ,  que v i e n e  de t a n  a b a j o ,  que t e n d r i á  que 

i n c l i n a r m e  d e m a s ia d o  p a r a  e s c u c h a r l o . -

D e b i e r a  a h o g a r  e s t e  n u ev o  g r i t o ,  en e l  t e r c i o p e l o  

de  mi a r i s t o c r a c i a ;  p e r o  no q u i e r o  que e n  s u  p l r f i l a  b l a n d u r a ,  s e  a ­

d o r m e z c a  l a  v o z  d e l  p o e t a  que aun r e s u e n a  e n t r e  m is  á s p e r o s  p e ñ a s c a ­

l e s ,  como l a  v o z  f u e r t e  y  d i s t i n t a  d e l  que s e  a n t i c i p a r á  a  l o s  t i e m ­

p o s . -  M a ta r  e s a  v o z ,  s e r í a  m a ta r  mi p r o p i a  v o z ;  y  aun no h e  d e s c e n d í  

do l o  b a s t a n t e  a n t e  m is p r o p i o s  o j o s ,  p a r a  d e c i r ,  como O s c a r  T T i ld e ,-  

mi "De p r o f u n d i s " . -  Aun no he I le tr a d o  s i q u i e r a  a l  u m b ra l  de e s a s  e ­

d a d ,  e n  que D a n te  a b r i ó ,  o s a d a m e n te ,  a l  p ó r t i c o  de su  p r o p i a  in ra o r-



t a l i d a d ,  s i l e n c i o s a m e n t e ,  como c u a d r a  a  l a  l e j i t i a a  g r a n d e z a  de l o s  

h om b res  v e r d a d e r a m e n t e  s u p e r i o r e s . -  S o y  t o d a v í a  d e m a s ia d o  j 6 v e n , t a ¿ i  

t o ,  que p o r  p u d o r  d i l a t o  m is  a ñ o s ;  y  l a  g e n t e  s e  h a  s u b g e s t i o n a d o  -  

t a n t o ,  que c o n fu n d e  m is  och o  añ os  s a b i o s  co n  m is v e i n t i c i n c o  c a b a ­

l e s  de  e d a d . -  S ie n d o  u n  t a l e n t o  p r e c o z ,  amo y  a d m iro  l a  p r e c o c i d a d -  

da l o s  dem¿8, p e r o  d e t e s t o  l a  m ía :  h a b l a r é ,  cioando mi c e r e b r o  y a  no 

p u e d a  c o n t e n e r  l a  a v a l a n c h a  f o r m i d a b l e  d e  mi c o n t i n u a  r e n o v a c i ó n ; n o  

h a b l a r é  a  l o s  hom b res  de h o y  n i  1® mañana: c r e o  que h a b l a r á  p a r a  s i e ±  

p r e  j a m á s . -  P a r a  l o s  d eá á .s , e s t a r é ,  s e g u r a m e n t e ,  en  un e r r o r :  q u i  im­

p o r t a  s i  p a r a  mí e s t o y  en l a  v e r d a d a . -  Tomás G a b r i e l  C h a z a l ,  V i c e n t e ,  

p u e d e  h a b l a r  en c u a l q u i e r  momento, co n  l a  s e g u r i d a d  de h a b l a r  m e jo r  

que m u ch o s; l o  que q u i e r e  Tomás G a b r i e l  C h a z a l ,  es  h a b l a r  m e jo r  que 

n a d i e ,  p o r q u e  s a b e  que  e n  e s t o s  t ie m p o s  de n o v e d a d e s ,  p u e d e  d e c i r  n£ 

v e d a d e s  t a l e s ,  que t o d a  n o v e l a d  p a r e c e r í a  a r t e je z  r e j u v e n e c i d a . -  Líuy 

g r a n d e  y  muy s i n c e r a  e s  l a  a d m i r a c i ó n  que s u  t a l e n t o  y  s u  a r t e  me l n ¿  

p i t a n ,  p e r o ,  o ré a m e , q u3 e s  mucho m ayor l a  que a  mi mismo me p r o f e s o .  

P u e d e  e n t o n c e s  Ud. s u p o n e r ,  s i  s e m e j a n t e  á g u i l a ,  h a b r á  d e s e a d o  a l g u n a  

v e z  t r o c a r  l a  e m b r ia g u e z  d i v i n a  de s u  v u e l o  l o c o  p o r  e l  m esu ra d o  a n ­

d a r  de u n a  p o b r e  u r r a c a . -

Con s e r  mi o r g u l l o ,  ta n  ¿ r a n d e ,  s ie m p r e  l o  h e  o r e i d o  a  U d . , a  

mi m ism a a l t u r a j  a s í ,  c o m p re n d e rá  Ud. que no s u f r e  mi o r g u l l o ,  cuajido 

s e  i n c l i n a  a  r e c o g e r  e s t o ,  que no e s  i d e a ,  que no e s  a b s o l u t a m e n t e  n a  

d a ;  p e r o  que y a  r e c o g i ó  u n a  p e r s o n a ,  a  q u i e n  mucho e s t im o  p o r  su  c a ­

p a c i d a d  i n t e l e c t u a l  y  q u e ,  a l  t r a s p a s á r m e l o  a  m í,  l o  h i z o  co n  l a  i n ­

t e n c i ó n  c a b a l l e r o s a  y  v i r i l  de que y o  h i c i e r a  a n t e  Ud. más n a d a  aún  

de l o  que e s  e s o ,  que d eb e  s e r  nada p a r a  Ud. y  p a r a  m i . -

P o r  l a  i n t e n c i ó n  que a q u e l  b u e n  am igo  t u v o  y  p o r  to d o  e l  

v a l o r  que mi d e c i s i ó n  p r e s t a  a  e s a  i n t e n c i ó n ,  yo  no l e  p i d o ,  V i c e n -



t e ,  n in g u n a  e s c u s a ;  no I s  p i d o  s i q u i e r a  que Ud. m e d ite  s o b r e

l a  v e r a c i d a d  de l o  que 70 d i g o  y  de l o  q u e ,  t a n  m a la m e n te , di_

Jo á l g u i e n ,  que e n v o l v i ó  s u  y a  i n s i g n i f i c a n t e  p e q u e ñ e z  en l a  

e x t r e m a  m i s e r i a  de l o  que y o  te n g o  e l  d e r e c h o  de l l a m a r  un a  

n ó n i in o .-  Yo l e  p i d o  que me l e a  y  que me o r e a . -  R e c u e r d e  que 

s o y  e l  ú n i c o  h o il ib re ,e n  C h i l e ,  que p u e d e  p e d i r l e  a  Ud. e s a  f é :

S o y  e l  mismo que f i r m ó  e l  p r ó l o g o  d e l  "Adán" y  que h a  e s p e r a d o ,

i n ú t i l m e n t e ,  que a l g u i e n  l e  r e b a t i a r a ,  c o n  r a z o n e s ,  no d i g o  u n a  

i d e a :  s i  s i q u i e r a  u n a  s o l a  coma de l o  que p u s o  e n  e l o g i o  de l o  

que c r e y ó  y  s i g u e  c r e y e n d o ,  u n a  o b r a  o r i g i n a l  y  ú n i c a . -

S ie m p r e  s u  am igo  e n  l a  v e r d a d ;  n u n c a  en l a  so m b ra, n i  

s i q u i e r a  e n  l a  pen um b ra de l a  d u d a , donde s e  c o b i j a n  l o s  que 

t i e n e n  m ied o a  l a  l u z ,

S a n t i a g o ,  S de E n ero  de 1S18 . -


