dentro del aiicho lecho porque ahora un ser extrafo, otro nifio, ocupa-
ba su sitio, Entomces sentia que odiaba a la pequefia intrusa que llega-
ra una noche; sentia que odiaba a su madre cue permitié que se le des-
pojara a él de algo que le pertenecia por derecho. Las horas avanzaban
mientras, sin poder dormir, se revolvia en la cama, nutriendo con la
mente afiebrada pensamientos de rencor y de miedo. Por fin, muy tarde,
sin saber cdcio, caia pesadamente en las cavernas misteriosas del suefio.
A la mafana siguiente se levantaba palido, desganado, con
una amalgama de sentimientos en el cerebro. A veces pasaba semanas ente-
ras sin hablar, hosco, intratable. Otras, los accesos de ira se repetian
casi a diario. Sus juguetes lo hastiaban y el huerto carecia ya de se-
cretos que ofrecerle, Un dia que su violencia“kMevolo a destrozar ra-
biosamente entre sus manos agresivas algxinos cachivaches del salén, sus
padres resolvieron internarlo en colegio de moda.
iAh, qué escsnai Un rencor dol que aun no ha podido liberarse,
se levanta en el pecho de Raul al recuerdo de esos dias. Hevive el mo-
mento en oue su-madre lo sentd sobre sus rodillas;
Vas a entrar a un gran colegio, hijito. Ka veras, hay muchos
nifios, muchos juegos. Te divertirdas mds que aqui, solo. Dormiras alla..
El se puso livido.
- ¢Dormiré alla, solo ?
- Con otros nifios. jTa veras que entretenidoi
Ravil detestd la sonrisa ansiosa de su madre. jAh, lo compren-
dia todol Deseaban desprenderse de él, alejarlo, ahora que tenian o-
tro nifiol Su carne empezé a temblar entera; cada célula, cada miembro,
cada trozo, tembl6. Escurriodse de los brazos que lo oprimian y se echo
al suelo retorciéndose largo rato en xin terrible acceso de histeria.
En los dias oue siguieron, tuvo protestas violentas, destro-
z6 sus juguetes, arrojo6 piedras del huerto a los vidrios de las piezas
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Al fin, vencido, se encerr6 dentro de si mismo, en un mutismo deses-
perado, Una sorda angustia invadia cual una ola su organismo débil. EI
poder absoluto que shs padres tenian sobre Il le parecidé injusto y
monstruoso. Y de pronto empezd a sentir un cansancio de viejo, como si
hubiera vivido jrs una larga existencia.

Dormido veia a menudo a su madre,Una noche sofi6 que estaba con
olla en la playa, recostado en su tibio regazo. Miraba la ancha sonri-
sa carifiosa y sobre el rostro sentia el cantacto de la mejilla calida,
Pero de pronto, sin saber cémo, ella, la madre, se le escapaba, entra-
ba al mar y huia sobre las olas, lejos, lejos. El gritaba desesperada-
mente llamandola, pero _ella ni_siquiera volvia la cabeza. Alcanzd6 a
ver que subia“en un velero. 1Ah, qué linda e insolente vela blancai EI
velero partia mar adentro, llevandosela. Con el pecho henchido de so-
Ilozos, él mird perderse el velero en-el horizonte. Entonces se sintio
arrastrado por una avalancha de.agua turbia que imprevistamente surjio
de otro lado.. En suefios,Raul se agité y luchdé largo rato por librarse
de la corriente,. pero todo fué en vano. Iba dando manotadas y tumbos
debajo del oscuro torrente. No podia respirar, sentia la aficKia, el
ahogo, la muerte,,, jAh_,,! Un grito atroz puso en alarma la casa. Su-®
madre acudidé en camisa y pies descalzos, secé con besos sus lagrimas y
lo estrechdé apasionadamente contra su corazéon, Pero él mordidé ei brazo
cobijante que lo enlazaba.

No, Raul prefiere no recordar todo aquello. Prefiere no re-
cordar esa mafiana luminosa enque, acompafiado de sus padres, lleg6 por
primara vez al colegio. Aun siente la impresién de que tras ese umbral
se detuvo para i%Niempre la luz del dia, Y adn siente, en su carne y en
su alma, las bullas, soportadas largo tiempo, de sus compafieros mas
fuertes, los despreciativos cuchicheos, las bromas ofensivas, a él, que

siempre es derrotado en los combates, que llega ultimo en las carreras
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ca me quisiste, entonces ? ¢ Eran mentirosas tu deraacracion cuando yo
estaba enfermo, tu expresién radiante cuando yo esteba alegre ? Cual
\ina lieridt viva siente la humillacién que le ha inferido su actitud.
Entonces detesta esa imagen queridaj Y desea humillarla a su vez, ha-
cerla sufrir. Piensa que la mejor venganza seria que él muriera. Y an-
sia furiosamente la muerte para que ella lo sobreviva niserabie y se-

Ilada por el remordimiento de haberlo repudiado.

Los Domingos su madre viene a“"buscarlo y el hogar se enga-
lana i”~ra recibirlo. Edelmira prepara una torta de mil hojas para el té
Pero él, Radl se muestra circunspecto. Esa casa a que Ko isimarran nos-
talgias desesperadas, ose huerto, pierden do cerca su misterioso hechi-
zo. Ya no lo ‘atrae el agua de la acequia, ya no lo intriga el alborozo
del gallinero ni el corral sonoltento de Tos chanchos.

En cambio se exaspera tratando de adivinar qué vida se ha-
ce sin él en el ambiente familiar. Trata de comprobar hasta qué punto
lo ha reemplazado su hermana y si el sitio vacio que él dejara esta lie
no con la presencia de ella. A Raul le parece ridicula y odiosa esa
mufieca* moren aue no se quita los dedos de le boca y que lo mira de sos-
layo con sus enormes o0jos, sorprendidos y graves. Ella es la que ahora
va pegada a las faldas de la iradre. "jTontal” muraiura ,amedia voz.” jTon
tal ” La nifna finje no oir, pero se estrecha mas contra ol cuerpo de
la madre. Raul la detesta por ello. Y si permanecen solos un momento,

/ \

arrebata sus juguetes o la empuja disimuladamente hasta hacybrla caer.

Ante los despavoridos gritos de ella, Haul cobra de nuGvp™/bu actitud
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impasible,

Espia cada palabra de su m;dre, cada caricia, Y se estremece
de furor contenido cuando advierte pequefios detalles que le muestran
aue, aun sin él, le felicidad reiba en la casa. Lo mas dificil es fin-
gir indiferencia ante sus padres, no dejarse llevar por la ola de ren-
cor y de celos aue inimda su pecho. Lo mas dificil es no estallar subi-
tamente en una amarga carcajada que se ira trocando en llanto, jNunca
podré perdonar, nunca podr& enternecerse, yaj Su cuarto, sus juguetes,
lo esperan siempre. Pero a Il no le bastan ese cuarto, esos j\iguetes.
Lo quiere todo para si, como antas,sin presencias intrdsas, JNo esta
dispuesto a compartir!-Su-casa, sus—-cosas;los animales que corrian en
el huerto paraalegrar sus ojos, el sol que cada-mafana naci®, para a-
lumbrar sus juegos.¢donde.-estan.-?.¢Y.por-aul.no son suyas, Unicamente
suyas, esas manos ‘quel sé posaban ‘inhquietas y acariciadoras sobre su
frente ? Nada le devolvera lo oue perdidé y ni siqgitiera éxiste un sitio
en donde pueda esconder su miseria, ser el mismo,\ sin pa%te incompren-
siva que se mezcle-a-su-vida.-En-el -colegto, los cbmjpaiier’s. En la casa
la insoportable intrusa. \ |

Decide no hablar sino lo indispensable y nunca nada inti-

mo, Introvertirse. Confinarse para siempre en su rencor inmenso,

\
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Entoncesf lentamente, empezdé a primar en él un egoismo en~

fermizo, una extrafia y falsa valorizacion de su yo.
La vida en el colegio era ahora soportable. Sus camaradas
se habtian aiburrido de burlarse de él, de su cuerpo sin musculos, de su tie-
sura enfatica. Lo juzgaban un ser aparte, i1nadaptable, sin apetito vital.
Durante las comidas, durante los recreos, mientras los otros solian mantener
apasionadas discusiones politicas o filos6ficas, mientras charlabaA” sobre a-
mor y contaban chascarrillos, Raul permanecia desdefioso, sin tomar j~rte en
Una vaga sonrisa plizaba sus labios finos,
los debates, sin solidarizarse con nadie./;Con qué objeto quemar su preciosa
energia en sostener temas estériles | (Con qué objeto comprometerse haciéndo-
se paladin de doctrinas cuyo tri\info vera inseguro-? Lo Unico urgente, lo
Unico sabio, era salir adelante, utilizar sus horas para ganar cuanto antes
la independencia que anhelaba.

Tenia dieciocho afios cuando termind sus humanidades. A esa
edad en que los demds sores crean hondos y verdaderos “vinculos con eh. exte-
rior, el, Raul, rompié- todos los nudos que podian ligarlo a la comunidad hu-
mana. Su constaate insegurida”™ se defendia con \in despotismo y una vanidad
cada dia mayores. Era hemético o teatral,segun el caso. Posaba a la esfinge
o se convertia en actor, UCales artificios tenian por objeto crearse la per-
sonalidad triunfadora que deseaba tener, Gracias a esos trucos internos con-
siguié mantener ante los demas la®""ficcién de une superioridad intelectual y
moral, Y a raiz de concluir sus anfos en la lijniversidad, vividé para surjir®
vivio para figurar; aduld a los poderosos, consiguié puestos, desperté amo-

res, En cuanto tuvo iIndependencia econbémica, realizé aquél anhelo ;”aboreado

desde largos afos atabas:
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Entonces, lentamente, empezdé a primar en él un egoismo enfer-

mizo una extrafa y falsa valorizacién do su yo.

La vida en el colegio era aiiors. soportable. Sus camaradas se
habtan aburrido de burlarse de él,de su cuerpo sin miasctilos, de su tie
sura enfatica. Lo juzgaban i ser aparte, inadaptado, sin apetito vi-
tal. Durante las comidas, mientras los otros solian mantener apasiona-
das discusiones politicas o filos6ficas, mientras cliarlalian sobre amor
y contaban chascarrillos, Haul permanecia desdefoso, fsin tornar parte
en los debates, ni solidarizarse con nadie* Una vaga sonrisa plizaba
sus labios finos, ¢(Con qué objeto g.uemar su preciosa energia en soste-
ner temas estériles ? ¢Con qué objeto comprometerse haciéndose peiladin
de doctrinas. cuyo trixmfo veia inseguro ? Lo ¢gnico urgente, lo unido
sabio, era seguir-adelante;—utilizar-sus-horas para ganar cuanto antes
la iIndependencia que anhelaba*

Pero a menudo su voluntad, su empefio, se debilitan, Y abando-
na sus diccionarios y libros para caer en xmc. .€jctrafia languidez. ¥aga
por los patios-del -colegio, febril, adoraiecido, con la cabeza turbia
y los miembros perezosos. Es que lleva dentro de ni mia carga pesada;
la de su savia virgen, \

Se siente incapaz de soportar la atmésfera\Ae ciertas noches
estivcles, muy calidas, en que la naturaleza entera parece que parti-
cipa de su fiebre y en que respira como un ser humana la tierra perfu-
mada y ardiente, jYertigo de fraf-anciasl El corazén de i”~ul palpita,
hambriento de todas las hambres, Du.rante las noches, suefiéa monstmio-
503 aceleran su pulso. Su sangre bulle y lo asedian rafagaslocura,
bocanadas dementes de deseo. Sus sentidos, en desbodada libertad,»lo

muerden como viboras y sus Fjlkiiks se extienden para aprisionar tgia for-

ma, para palpar los contomos imaginarios de una curva” Cierra®“los ojo



