
cuando cruzamos el dintel del santuario; ahora, el paisaje estaba lúgu
bre y gruesas nubes se arrastraban sobre nuestras cabezas. ■

Del cielo, algunos goterones cayeron como lágrimas. -L>a voz de 
Tejita sono extrañamente^dentro del silencio mortal oue nos rodeaba,

 ̂-bebemos bajar...'
- No, todavía no. Escribamos nuestros nomb es unidos dentro de 

la hermita, como recuerdo de esta tarde, ^auí, l'ejita. Debajo dei Esas 
áxH esta imágen aue colocó mi madre hace tantos, tantos años;.

■̂ 'ejita estaba pensativa^^Iuc parecía ^»e^mu2cia^mientras yo 
Ire hablaba-ai oído, rozando sus cabellos. .PerS asintió con la cabeza y 
retiramos los vasos llenos de flores para escribir 'nuestros nombres en
lazados. ‘ .

Î na lluvia fina empezaba a caer. A lo lejos, algunas vCiJces nos
rápidamente

llamâ iSí. Empezamos a descender la colina cubierta de amapolas. Jejita 
resbalaba de vez en cuando por la pendiente o sus pies se enredaban en
tre la hierba agreste. Yo, entonces, ceñía con mi brazo i»l jiineo-rí̂  su 
cintura y decía a su oído: " no ¿e caer® mientras yo esté
a 6u lado para 3;fi4«'taKrla..."

En las casas nos esperaban mi a--i:iigo y el padre de íejita.
La noche en ese ambiente concluyó de hacerme perder la cabeza. Dfel par
que abandonado, de la casa ruinosa, emanaba una atmósfera extraña, de 
hechizo, de sortilegio secreto, especie de "posesión” oue hacía imposi
ble la clara posesión de sí mismo. Dormí mal. La lluvia había cesado, 
pero un viento furioso batía las ventanas y^puertas desvencijadas. En
el entretecho se sentían carreras de rata, y muy,cerca, guardianes

' ' solitarioslos 'largos y iExxKKfetas corredores abiertos, los perros aullaban
jn t ° ■ Ál alba Trónsegumi dormirme, con un sueño pesado^»«nQ_JLa

oue la víspera ,de íejita./ El día ha-:



de sus cambios de tono, de sus actitudes d t ; . >
ál-^úiT-Tasg(D~'(íe" n ó 'B T e ^ ^

— tH'"preséncia", iío'~se pótque,.ño ̂ "«nl7Ír?rn̂ o'yo'"Ms-̂
ina—=p©3í-flTté‘.i Seamos solo amig'os, ye^.ue-ixQ...guj.exejs-d&ríae -más. Solo a-

\mip;os. Me contento con eso. No quiero caricias.
- Estas temblando entera... ^
-  Der-TOioeiH>n̂ -4!«r-rrK>-̂ 0Híp3a5ttd:es, -elar©-5-- G4i€--s.e..-pueda_iemblar

dB—ernaci,Qxu

Bsaliel sé guuugé'~a.'e Tigmbros/ com'pa'decida- d-e-/-sí.-misma. _

-  Nfí—l-vcrnrrTnnTi ftn lirinil ‘ TTIt  Me voy. Dame un beso de a d ió s .

El se inclina .roza las sienes de ella con sus labios. I- 
sabel, involuntariamente, murmura: ” ¡Es delicioso juntar las manos, 
es delicioso juntar los piesí ” Eritonoes, la actitud de él cambia de 
súbito: con gestos bruscos, con máscara bestial y pupilas dementes, la 
empuja brutalmente hacia el lecho. Ella se siente enrojecer y detiene 
los brazos aue la apremian. Pero él presiona, más, más, con ademanes

*

y miradas de poseído. Una especie de niebla envuelife la mente de Isa- 
bel oue actúa maquinalmente, etsia© si e^^w-texa sonambula.

Ca.e al suelo el vestido de crujiente seda, las perlas se 
deslizan del cuello. ¡Saber, saber, al finí Su corazón se agita cual 
pájaro azorado y no comprende por aué está de pronto tendida en el le
cho, entre los brazos de Haul.

Pero él, enlazado a ella, no vé sino una boca muda oue, in
terroga, unos ojos asombrados que lo miran. Su ser se diluye, su ima
gen se dispersa y lo invade la sensación de un aniquilamiento absoluto 

<UA.de su ” Entonces siente que odia a Isabel. Sus brazos se descinen 
y el rito amoroso se consuma, vulgar hasta el rencor.

Ni \ina palabra más, Isabel. No vuelvas nunca aquí. Te he di

cho aue no deseo verte.



, 3.tl ^

Ella escucha sin oír las frases humillantes. Por lo demás, vinien
do de Kareiso, ninguna humillación alcanza a serlo. Despierta lenta
mente de un sueño largo, demasiado largo. Ha vivido una tremenda equi
vocación y el hombre que amara hasta el total olvido de si misma, no 
ha existido sino en su fantasía. ¿Quién es este manequí que la tuvo 
enlazada y que ahora proniincia palabras indelicadas e inútiles ? Un 
desconocido, un extraño, que ella enfrenta por primera vez. ¿Y qué ha
ce ella en este cuarto ? ¿GÓmo llegó a este lecho ?

Una ola de desprecio, \ina furiosa, reacción, anulan dentro 
de ella todo otro sentimiento. ¡Aire, necesita aire puro para lavar 
la atmósfera equívoca y morbosa en que creció este amor!

Sin pronunciar una palabra cúbrese de sus ropas, alisa sus 
cabellos y abandona la pieza, erguida y grave sobre sus taconcitos al
tos. Su cuerpo no tiembla, no: una sensación de asco ha barrido de 
golpe Y para'siempre su pasión. Durante un segundo, Haul oye, dél otrc 
lado de la puerta, el rítmico golpe de los tacos de Isabel que se ale
ja. Despues, todo vuelve a su calma. Entonces, un suspiro de contento 
se escapa de sus labios: ¡Se ha recuperado, una vez más,’ ¡de nuevo 
puede amarse sobre todas las cosas!

Sonriente se aproxima al gran espejo de su cuarto y se mi
ra. Pero su .beatitud se transforma en horror: un cúmulo de peoueñas 
arrugas circundan sus ojos^marchitándoloj en su rostro aparecen los 
signos innobles de la decrepitud, de la próxima descomposición que a- 
flora desde adentro.

Es el derrumbe a corto plazo. Es el vacío dentro del vacío.
No se siente capaz de resistir la visión de esa caricatura 

de su imagen. Coge un pesado búcaro de plata ‘y rabiosamente lo lanza 

 ̂contra la luna del espejo. ¡Triic! ¡Triiiicl El estrépito del espejo


