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cuando cruzamos el dintel del santuario; ahora, el paisaje estaba lugu-
bre y gruesas nubes se arrastraban sobre nuestras cabezas. =

Del cielo, algunos goterones cayeron como lagrimas. - voz de
Tejita sono extrafnamente™dentro del silencio mortal oue nos rodeaba,

N —pebemos bajar...-"

- No, todavia no. Escribamos nuestros nomb es unidos de
la hermita, como recuerdo de esta tarde, "aui, I"ejita. Debajo dei Esas
axH esta imagen aue coloco mi madre hace tantos, tantos afnos;.

Megjita estaba pensativa™luc parecia "™»e”™mu2cia”™mientras Yo
Ire hablaba-ai oido, rozando sus cabellos. .PerS asintio con la cabeza y
retiramos los vasos llenos de flores para escribir "nuestros nombres en-
lazados. ‘.

ma lluvia fina empezaba a caer. A lo lejos, algunas \CiJoss nos

rapidamente
Hama™iSi. Empezamos a. descender la . colina, cubierta de amapolas. Jejita
resbalaba de vez en cuando por la pendiente o0 sus pies se enredaban en-
tre la hierba agreste. Yo, entonces, cefifa con mi brazo Bl jiineo-ri™ su
cintura y decfa.a su oido: " no.¢e caer® mientras yo este
a 6u lado para 3;f¢teKria. .. "

En las casas nos esperaban mi a—i:iip y el padre de iejita.

La noche en ese ambiente concluyOo de hacerme perder la cabeza. Dfel par-

que abandonado, de la casa ruinosa, emanaba una atmosfera extrana, de

hechizo, de sortilegio secreto, especie de "posesion” oue hacia Imposi-

ble la clara posesion de si mismo. Dormi mal. La lluvia habia cesado,

pero un viento furioso batia las ventanas y”puertas desvencijadas. En

el entretecho se sentian carreras de rata, y muy,cerca, guardianes
solitarios

los "largos y iBExKKfetas corredores abiertos, los perros aullaban

t°m Al alba Tronsegumi dormirme, con un suefio pesado™»«nQ JLa

oue la vispera de iejita./ El dia ha-:



de sus cambios de tono, de sus actitudes d t ; .
al-"aiT-Tasg(D~'(ie" n6'BTe/n
- tH " 'preséncia’’, iio™~ potque,.fio NM'«l7IramoTyo™ Vs
- CBI-AMEI Seamos solo amig®os, ye.ue-M.guj.exejs-Rrice-mas. Solo a-
mip;0s. Me contento con eso. No quiero caricias.
- Estas temblando entera... N
- Der-TOiceiH>™MAlr-rrK>"0Hip3abttd:es, -elar©-s—- G4i€--s.e..-pueda_iemblar
dB—ernaci,Qxu
Bsaliel sé guuugé'~a'e Tigmbros/ com'pa‘'decida- d-e-/-si.-misma. _
- Nfit-vernrrTmii fin lirind “ TTe Me voy. Dame un beso de adiés.
El se inclina .roza las sienes de ella con sus labios. I-

sabel, Involuntariamente, murmura: iEs delicioso juntar las manos,
es delicioso juntar los piesi ” Eritonoes, la actitud de él cambia de
subito: con gestos bruscos,. con mascara. bestial 'y pupilas dementes, la
empuja brutalmente hacia el lecho. Ella se siente enrojecer y detiene
los brazos aue la apremian. Pero él presiona, mas mas, con ademanes
y miradas de poseido. Una especie de niebla envelife la mente de Isa-
bel oue actua maquinalmente, =IO si e™Mw-texa sonambula.

Ca.e al suelo el vestido de crujiente seda, las perlas se
deslizan del cuello. jSaber, saber, al fini Su corazon se agita cual
pajaro azorado y no comprende por aué esta de pronto tendida en el le-
cho, entre los brazos de Haul.

Pero él, enlazado a ella, no vé sino una boca muda oue, In-
terroga, unos ojos asombrados que lo miran. Su ser se diluye, su ima-
gen se dispersa y lo invade la sensacion de un aniquilamiento absoluto
de su <UA, Entonces siente que odia a Isabel. Sus brazos se descinen

y el rito amoroso se consuma, vulgar hasta el rencor.

Ni \ina palabra mas, Isabel. No vuelvas nunca aqui. Te he di-

cho aue no deseo verte.
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Ella escucha sin oir las frases humillantes. Por lo demas, vinien:
do de Kareiso, ninguna humillacién alcanza a serlo. Despierta lenta-
mente de un suefio largo, demasiado largo. Ha vivido una tremenda equi-
vocacion y el hombre que amara hasta el total olvido de si misma, no
ha existido sino en su fantasia. ¢Quién es este manequi que la tuvo
enlazada y que ahora proniincia palabras indelicadas e indtiles ? Un
desconocido, un extrafio, que ella enfrenta por primera vez. (Y qué ha
ce ella en este cuarto ? ;GOmo llegé a este lecho ?

Una ola de desprecio, \im furiosa, reaccion, anulan dentro
de ella todo otro sentimiento. jAlre, necesita aire puro para lavar
la atmésfera equivoca y morbosa en que crecié este amor!

Sin pronunciar una palabra cubrese.de sus ropas, alisa sus
cabellos y abandona la pieza, erguida y grave sobre sus taconcitos al-
tos. Su cuerpo-no. tiembla, .no: .una sensacion de asco ha barrido de
golpe Y para“siempre su pasion. Durante un segundo, Haul oye, dél otrc
lado de la puerta, el ritmico golpe de los tacos de Isabel que se ale-
jJa. Despues, ~todo vuelve a su calma. Entonces, un suspiro de contento
se escapa de sus labios: jSe ha recuperado, una vez mas,” jde nuevo
puede amarse sobre todas las cosas!

Sonriente se aproxima al gran espejo de su cuarto y se mi-
ra. Pero su .beatitud se transforma en horror: un cumulo de peouefas
arrugas circundan sus ojos”™marchitandoloj en su rostro aparecen los
signos innobles de la decrepitud, de la proxima descomposicion que a-
flora desde adentro.

Es el derrumbe a corto plazo. Es el vacio dentro del vacio.

No se siente capaz de resistir la vision de esa caricatura

de su imagen. Coge un pesado bucaro de plata § rabiosamente lo lanza

~contra la luna del espejo. jTriic! jTriiiicl El estrépito del espejo



