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O cnos, J.L. T u rina  (1952) 
P re lim inar 

P regón tàc ito  
La te--menta 

Escrito  en el agua

R ecitador: Joaqu in  H ino josa

A rtu ro  M uruzába l (v io lo n ch e lo  so lis ta)

S in fon ia  núm . 4 en Fa m enor, Op. 36, 
P.l. C ha ikovski (1840-1893)

A ndan te  so s te n u to -M o d e ra to  con an im a 
A ndan tino  m m odo  di canzone 

Scherzo : P izz ica to  o s tina to -A lleg ro  
F inal' A lleg ro  con  fuoco
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ORQUESTA SINFONICA DE RTVE

Fundada en 1 965, la O rquesta  S in fón ica de RTVE es 
una de las más prestig iosas del pais. Su ductilidad le 
perm ite  abordar tod os  los géneros y es tilos  y, desde su 
creación, ha ven ido estrenando regularm ente las obras de los 

nuevos autores, sin descu idar po r ello la ded icac ión  al gran 
repertorio  s in fón ico. Reparte sus activ idades entre la rad io, la 
te lev is ión y su tem po rada  anual de  concie rtos, que tiene lugar 
en el Teatro Real.

Su prim er D irector y Fundador fue Igor M arkevitch y en la 
titu la ridad de la O rquesta se han ido suced iendo los nom bres 
de ios d irectores Enrique G arcia Asensio , Anton i Ros-M arbá, 
O dón A lonso  y, hasta sep tiem bre de este año, M iguel Angel 
G óm ez Martínez. Entre los d irec to res invitados podem os 
destacar a Lorin Maazel, Sergiu C e leb idache, Yuri Ahronovich, 
Eliahu Inbal, M stis lav Rostropovioh, Sergiu C om iss iona y A ldo 
Ceccato, entre los extran jeros, y Rafael Frühbeck de Burgos, 
Jesús López C obos, Luis Antonio G arc ia  Navarro, Edm on 
Colom er. A rturo  Tam ayo y M anuel G alduf entre los españoles. 
R ecientem ente el d irec to r húngaro Á rpád Joó  ha sido 
nom brado  D irec tor Titular y Antoni Ros-M arbá, Principal 
D irector Invitado.

La O rquesta S in fón ica de RTVE ha actuado en los 
Festivales de Barce lona, G ranada y Santander, asi com o en 
los "V eranos de la V illa” m adrileños. Ha rea lizado diversas 
giras po r el extran jero, entre las que destacan las efectuadas 
po r Estados Unidos. M éxico y Suiza. En 1986 fue la 
agrupación encargada de clausurar el III Festival Internacional 
de O rquestas de Paris. En m ayo p róx im o ofrecerá 
14 conc ie rtos  en las c iudades más im portan tes de Japón, bajo 
la d irecc ión  de Antoni R os-M arbá y  en sep tiem bre partic ipará 
por prim era vez en el Festival de M úsica C ontem poránea de 
Alicante.

Entre sus grabaciones d iscográ ficas, destacan sus 
reg istros de m úsica española, com o la anto logía de 
fragm entos de zarzuela d irig ida  por Igor M arkevich. 
Recientem ente, Radio Nacional de España ha ed itado  su 
in te rpre tac ión  de la ob ra  “ T ram a” de Joan Guinjoan d irig ida  
po r el autor.

Director Titular: Á rpád Joó.
Principal D irector Invitado: A nton i R os-M arbá.
Violines I: Herm es K ria les***, Pedro León*’ *. M.a Carm en 
M ontes**. Juan Luis Jo rdá**, F rancisco J. C om esaña, Luis 
Jauve. V icente.C ueva , E ncarnación Rom ero, Luis A rtigues. 
M.a C arm en Pulido, Jesús Fernández. Enrique O rellana, José
Luis C anabal, Luis N avidad. M anue l Puig, José  López de Saa,



M aria  Rodríguez, M igue l A nge l C uesta, Juan José  O rtega,
M.a de l R osario  A rteaga.
Violines II: E duardo Sánchez*, E usebio Ibarra*. P edro Rosas,
M.a Isabel G ayoso , Jud ith  G aliana, M áxim o Nevares,
M.a C arm en Tricás, M artin Pérez. S im ion O. Luga, A lic ia  Sanz,
Luis T. Estevarena, E duardo Pascual, José  M ena. Angel
M.a A idave , S oco rro  Martín,
Violas: Pablo C e ba llo s ’ , José M.a N avidad, M.a Teresa
G óm ez, M arino M uruzába l, A lb e rto  Cañas, Juan López del
C id, Raquel López, Rafael Más, E lisabeth Estrada, G razyna
M.a Sonnak, Chang Chu Ma, Lourdes M oreno.
Violonchelos: A ngel Luis Q uin tana*, A rtu ro  M uruzába l*, Angel
G onzá lez, P ilar Serrano, M.a A nge les  Novo, M anuel Raga,
José G onzález de l Am a, M.a Lu isa Parrilla , A ran tza  López,
M iguel J im énez, M.a José  Vivó.
Contrabajos: Ja im e  A. R obles*, Enrique Parra*, David C laude
Thom as, Rafael Sorn i, A lfred o  M ocha. Joaqu in  A lda, Andrés
A lva rez, Jesús Rom ero.
Flautas: José  M oreno*, V icen te  M artínez*, V icente S em pere,
M anuel M oro te , José  M ontañés*.
Oboes: Jesús M.a C orra l*, A n ton io  Faus*, M iguel Sáez*.
Clarinetes: Ram ón Barona*, M igue l J. Espe jo*, José V ad illo ,
V icente Lafuente*.
Fagotes: V icen te  M erencíano*, Juan A. E nguidanos*,
C arlos C arriedo , M igue l Barona.
Trom petas: Ricardo G asent*, Enrique R ioja*, Juan Sánchez,
G erardo M ira de Leiva.
Trompas: Luis M ora tó *, José  V. Puertos*, S a lvad o r Seguer,
Jesús Troya, Enrique A sensi, M igue l Guerra.
Trombones: H um berto  M artínez*, Benjam ín Esparza*.
Pedro Botias, F rancisco M uñoz.
Tuba: José  Luis López*.
Arpas: M.a Rosa C a lvo*, Beatriz A rias.
Piano: José C. T ordes illas*.
Tim bales: V icen te  R edondo*, Ism ael C aste llo *
Percusión: Jav ie r Benet’ , Juan P. R opero*, E nrique Llop is.

Concertinos.** Ayudas de Concertino. '  Sofistas,



JUAN PABLO IZQUIERDO

Nac ido  en Santiago de Chile, rea liza sus estudios 
m usicales en su c iudad natal, am p liándo los 
posterio rm ente  en G ravesano (Suiza) con Hermann 
Scherchen, En 1961 fue nom brado  D irector del Departam ento 

de M úsica  de la Universidad C a tó lica  de Santiago, desde 
donde desarro lla  una im portan te labo r de difusión cultural.

En 1966 ob tiene el P rim er Prem io en el Concurso 
Internaciona l D im itri M itropou los. Inm edia tam ente pasa a ser 
D irector A d jun to  de Leonard Bernstein en la O rquesta 
F ila rm ónica de Nueva York, Entre 1967 y 1970 d irige  ópera  y 
conc ie rtos  en la Universidad de Indiana. En 1969 in icia 
tam bién su asidua co laboración con las más im portantes 
orquestas europeas. D irige, as im ism o, frecuentem ente en 
Israel, donde  ha sido D irector del Festival Testim on ium  de Tel 
A v iv  y en Chile, donde  ha sido D irector T itu lar de la O rquesta 
F ila rm ónica de Santiago entre 1982 y 1986,

________ JOAQUIN HINOJOSA_________

ESTUDIOS: Estud ios de Derecho, Psico log ia , Socio logía  
y Perita je M ercantil,

Estud ios de A rte  D ram ático en la Real Escuela Superior 
de M adrid.
Cursos de diferentes espec ia lidades tea tra les y 
c inem atográ ficas en M adrid, Barce lona, Paris, Nancy, W roclaw  
y  Nueva York,
TEATRO: "La cocina", de W esker, d irig ida  po r M iguel Narros: 
"Súbitam ente e l ú ltim o verano”, de Tennesse W illiam s, d irig ida  
po r José C arlos Plaza; "Los acreedores", de Strindberg, 
d irig ida  po r Sainz de la Peña; "O tra Fedra, s i os  parece", de 
Espriú, d irig ida  po r Lluis Pascual; “M acbe ih". d iir ig ida  por 
M iguel Narros; "Edipo". de  Sófocles, d irig ida  po r Stavros 
Doufexis; "Absalón", de C a lderón, d irig ida  po r José Luis 
Góm ez; '‘Geografía", de  A lvaro  del Am o, d irig ida  po r G uillerm o 
Heras; "La Gran S em iram is”. de  V irúes. d irig ida  po r M iguel 
Bilba-Túa; "Poeta en Nueva York", de García Lorca:
"La so ledad  de l guardaespaldas", de Jav ie r Macua, d irig ida  
po r G uillerm o Heras.
TELEVISION Y RADIO: "Entre v is illos", de M iguel Picazo;
"Viaje a la A lcarria", de G im énez Rico; "Eugenia Grandet", de 
Pilar M iró; "El pá ja ro solitario", de José A n ton io  Páram o; "El 
hom bre de  los santos", de M iguel P icazo; "Inquis ic ión", de 
G onzález Vergel; "Los Com uneros", de  José A nton io  Páramo; 
"El M ayorazgo de Labraz", de Pió Caro Baroja; "Luís y



Virginia", de  Ja im e Chávarri; "Los Cachorros", de  Vargas 
Llosa, d irig ida  po r José Luis Góm ez; "La in tru sa ”, de  Ja im e 
Chávarri,
CINE; “P ascua l Duarte", de  R icardo Franco; "Elisa, vida mia". 
de  C arlos Saura; "Cam ada negra ”, de M anolo Gutiérrez; 
"T igres de pape l", de Fernando C o lom o; "F.E.N.", de  Antonio 
Hernández; "Dos", de  A lvaro  del Am o; "La m ano neg ra ’’, de  
Fernando C o lom o; "Tierra de ras tro jos ”, de A nton io  Gonzalo; 
"Señor G a lindez”. de Rodo lfo Khüm; "El sueño de Tánger", de 
R icardo Franco; "T iem po de s ilenció", de  V icente Aranda; 
"Jarapelle jos". de  G im énez Rico; "M ientras haya luz", de 
Felipe Vega; "A l a c e c h o ’’, de G erardo Herrero.
OTRAS ACTIVIDADES: R ealizador de varios  v ideos 
docum enta les y m usicales.
D irec tor de coreogra fía  de "La co c in a ’’, de W esker.
A yudante de d irecc ión  de José Luis Góm ez.
Conferenciante y p ro fesor de  Interpretación,
G uionista  de varios cortos y la rgom etrajes.
D irec tor de  la puesta en escena de “ Poeta en Nueva York” , 
de G arcia Lorca,
GALARDONES; Prem io acto r reve lación del año por 
"La cocina".
Prem io al M ejor A c to r de C irculo de Escritores 
C inem atográ ficos,
Prem io al M ejor A c to r del Festival de  C ine de La Coruna.
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Comentarios



SOBRE EL QCNQS DE J. L  TURINA

L a aparic ión de José Luis Turina en e! panoram a 
com pos itivo  español s ign ificó  la reafirm ación de toda 
una nueva generación de com pos ito res  de la que él m ism o se 
convie rte  en una de las principa les figuras. Ya su partic ipación 

en uno de los concursos del A rpa  de O ro con su tem prano 
C ruc ifixus  {^97&) fue un im portan te a ldabonazo. M adrileño 
nacido en 1952, su cond ic ión  de nieto de Joaquín Turina ha 
sido para é) un estim u lo  y tam bién -s u p o n g o - una pesada 
carga. Form ado en el C onservatorio  de M adrid, am pliaría 
luego en Roma, especia lm ente con Franco Donatoni, la que ya 
era una só lida  base tècnica. Rom a fue. com o para tantos 
com pos ito res  españoles, m uy im portan te para José Luis 
Turina, pero, a d ife rencia  de la m ayoria, no constituyó un 
■'camino de D am asco", puesto que cuando m archó a la ciudad
italiana no era un s im p le  aprendiz, sino un joven m aestro.

Las com pos ic iones  de José Luis Turina han ido 
agrandando su figura creativa. Ya el cuarte to  Lama 
Sabachtani?  fue una llam ada, com o lo seria la ópera  Ligazón, 
sobre Valle Inclán, representada con éxito en varias ciudades. 
P oste riorm ente pueden c itarse obras com o el Trio, tocado  ya 
en tod o  el m undo. Sin orden n i conc ie rto  (ob ra  rad io fón ica 
encargada po r la SER para el Prix Ita lia 1983), la fuerte 
im presión de su Pentim iento  orquesta l encargado  po r la ONE. 
Punto de  encuentro, el S ctierzo  p ian is tico o. más 
recientem ente, el bello Cuarteto.

Ocnos, sobre el libro de l m ism o titu lo  de  Luis Cernuda. 
parte del encuentro con d icho texto  en Rom a hacia 1980. Dos 
años m ás tarde, el com p os ito r dec ide  abordar una obra 
m usical sobre el m ism o, lo que le llevará dos años, al ser 
in te rrum p ido el traba jo  po r o tras com posic iones. Desde el 
princ ip io , la idea era presen ta rlo  al Prem io Reina Sofia de la 
Fundación Ferrer Salat. lo que rea lizó en la convoca to ria  de 
1986, la cuarta, y donde un ju rado  p res id ido  po r Henri 
Dutilleux y  fo rm ado po r Xavier M ontsa lva tge. M iguel Angel 
Coria, A nton i R os-M arbá y Lluis C laret. le conced ió  el Prim er 
Premio.

El com p os ito r insiste  en la p resencia  del nom bre y la obra 
de Luis Cernuda en su traba jo  m usicai. A este respecto, hay 
que señalar cóm o Angel M aria Yanguas Cernuda, sobrino  y 
ún ico de rechohab ien te  de l poeta, con fiesa que ésta es la 
prim era vez que se so lic ita  su autorizac ión para utilizar textos 
de Cernuda en una com pos ic ión  s in fónica. José Luis Turina 
op ina que la figu ra y la ob ra  de Cernuda van a dar m ucho de 
sí en un fu turo próxim o dentro de la m ùsica. Con m otivo de su 
p ró logo  a la ed ic ión  de O cnos  rea lizada por Taurus en 1977, 
Ja im e Gil de B iedm a reproduce la sigu iente nota del p rop io  
C ernuda sobre el libro;



“ H acia 1940 y en G lasgow  (Escocia), com enzó Luis 
Cernuda a com poner O cnos, obses ionado con recuerdos de 
su niñez y prim era juventud en Sevilla, que entonces, en 
com paración con la sord idez y fea ldad de Escocia, le 
aparecían com o m erecedores de conm em orac ión escrita  y, al 
m ism o tiem po, de que quedaran asi exorc izados. El librito 
creció  (no m ucho), y la búsqueda de un titu lo  ocupó al au tor 
hasta hallar en G oethe la m ención de O cnos, personaje m ítico 
que trenza los juncos que han de servir de a lim ento a su asno. 
Halló en ello cie rta  ironía sarcástica  agradable, se tom e al 
asno com o s ím bolo  de l tiem po que todo  lo consum e, o del 
público, igua lm ente inconscien te y destructor. Y en 1942 y en 
O xford (donde Luis Cernuda se ha llaba de vacaciones), 
durante la guerra pasada, se im prim ió  la ed ic ión prim era del 
lib ro ...” .

Sobre esto añade José Luis Turina: “ No de ja  de ser curioso 
que Cernuda. a la hora de da r una in terpre tación s im bólica  a 
un personaje m ítico, se fije m ás en el asno que en el p ropio 
Ocnos. que es, a fin de cuentas, quien da título a su libro. Por 
mí parte, y deseando ser un poco m ás respetuoso tanto con el 
tiem po com o con el público, só lo  añad iré que veo a O cnos 
com o una alegoría, m ás que com o un sím bolo, del artista, del 
ser al que incluso la activ idad m ás superflua y co tid iana  (dar 
de com er al asno) le resulta com patib le  con la necesidad de 
crear a lgo bello (los juncos trenzados) a lo que podrem os 
llam ar ob ra  de arte, si el p roducto  y  otras consideraciones así 
lo justifican.

La ob ra  de arte es, necesariam ente, el ú ltim o eslabón de 
una larga cadena de reflexiones, sensaciones, em ociones e 
im presiones del artis ta que, tras un pe riodo  de tiem po m ás o 
m enos largo (quizá toda una vida), ha ido gestando su 
configuración. Si ese producto  ú ltim o del a rtis ta  se tra ta  de 
una ob ra  de arte, debe llegar a ser entonces e! fac to r 
desencadenante de una nueva serie de eslabones, una nueva 
cadena, que se irá fo rm ando en sus posib les receptores, 
gestándose en cada uno de ellos de d is tin ta  manera, según lo 
que le añadan de su prop ia  esencia. El resu ltado puede ser 
enorm em ente variado, desde la to ta l ind ife rencia hasta un 
nuevo producto  artis tico . pasando po r mil estad ios 
in term edios, según sea la esencia del su je to receptor.

Este tipo de ob ra  que no se com p lace con ser fin en si 
m ism a al convertirse en sim iente de nuevas obras es un 
concep to  de “ ob ra  de arte to ta l" d is tin to  del wagneriano. Asi, 
O cnos  de  Cernuda no es o tra  cosa que el factor 
desencadenante de una serie de estados de ánim o que 
intentan ser tras ladados a una pos ib le  p lasm ación m usical. 
Cada uno de los m ovim ien tos es, si se quiere, una “ g losa " del 
poem a que lo encabeza, po r lo que no es desdeñab le  hablar 
aqui de “ m úsica descrip tiva", s iem pre dentro de los lim ites de 
la más pura abstracción.



La ob ra  està escrita  para una grarì o rquesta  s in fòn ica  con 
m adera a cuatro , oclno trom pas, seis trom petas, dos arpas, 
p iano y  abundante percusión. O cnos-M úsica  para orquesta 
sobre poem as de Lu is Cernuda  p rec isa  adem ás de 
v ig lonche io  so lista  y un rec itador que deberá leer 
in tegram ente los cua tro  poem as que encabezan los cuatro 
m ovim ientos de que consta  la obra. El v io lonche lo  solista, 
e lem ento un ificador a lo largo de tod a  la obra, con el que he 
querido evocar la figu ra del poeta, es tra tado com o si de otro 
rec itado r se tratara, sa lvo  en el ú ltim o m ovim iento , en que 
pasa a desem peñar un papel concertante.

La ob ra  se abre con el m ovim ien to  titu lado  Prelim inar, 
basado en la c ita  de G oethe (tom ada po r C ernuda de 
P olygno is G em älde in d e r Lesche zu  De lph i) que, de igual 
manera, s irve de pre lim inar al libro. Pregón tàc ito  y La 
torm enta  son títu los del segundo y te rcer m ovim iento . El 
cuarto y ú ltim o. E scrito  en e l agua, es, para mi. el poem a de 
m ayor ca lidad lite raria  y  m ás pro fundo con ten ido de toda  la 
co lecc ión. Por razones no excesivam ente claras, este poema, 
con el que se cerraba la ed ic ión  inglesa (O xford, 1942) no 
aparece en la prim era ed ic ión  españo la  (M adrid, 1949), 
figu rando en o tra  (Taurus, M adrid, 1977) com o Un poem a  
exc lu ido  de  Ocnos. La partitura está de d icada  a la c iudad de 
Sevilla , verdadera  p ro tagon is ta  de l libro, a la que, po r m otivos 
que no vienen al caso, me siento pa rticu la rm ente  v incu lado".



EL UNIVERSO SINFONICO DE 
P.L CHAIKOVSKI O LA LUCHA CONTRA 

_____________EL DESTINO_____________

La m úsica de Chaikovski ocupa  un lugar m uy especia l 
dentro  de! s in fon ism o pcstbee thoven iano . De una 
parle', asum e la fo rm a c lás ica  -q u e  C haikovski conoc ia  y 
veneraba a través de la obra m oza rtian a - de otra, tensa al 

m áxim o el con flic to  em ociona l im pregnando los esquem as 
trad ic iona les de un program atism o ato rm entado que fia 
llegado a escanda lizar a tos críticos m ás conservadores.

En la abundante correspondenc ia  in te rcam biada entre el 
m ùsico y sus m ecenas, Nada jda F ilaretovna von fvieck. hay 
una frase de Chaikovski que define a la perfección su 
pensam iento ; "El Fatum, una fuerza suspend ida  sobre 
nuestras cabezas, com o la espada de Dam ocles, y que destila  
inexorablem ente un.veneno lento. Hay que som eterse, 
abandonarse a una desesperación sin lim ites".

Un ráp ido repaso al c ic lo  s in fón ico cha ikovskiano 
ev idencia rá la pre ferencia  del m ùsico por los m odos m enores. 
C ontando con la Sinfonía en MI bemol mayor (de 1892, 
reconstru ida  y o rquestada por Sem yon Bogaritev) y la 
sub titu lada "M an fredo” , son ocho las sinfonías que debem os 
a Chaikovski, De ellas, seis están en m odo m enor (1 .a, sol;
2.3, do; 4 ,a, fa; "fVlanfredo". si; 5.a, mi; 6,a, si), y sólo dos en 
m ayor (3,a, re y la com entada en mi bem ol).

En casi todas  sus sinfonías, adop ta  Chaikovski un plan 
general (en todo  caso respetuoso con los cuatro m ovim ientos 
c lás icos y riguroso en el m olde del b item atism o). Podríam os 
encon tra r un denom inado r com ún a estos tre in ta  y dos 
m ovim ien tos s in fón icos y seria el siguiente:

- Prim er m ovim iento : “ a lleg ro" en fo rm a sonata, m otivos
am plios y liricos, carácte r pesim ista;

-S e g u n d o  m ovim iento : confesión personal, evocación del
m undo in terior del m úsico, carácte r tris te y  sereno a un 
tiem po;

- Tercer m ovim iento : frecuente, fo rm a de danza, alegre, en
algún caso (6.a Sinfonía), a m anera de un "scherzo  gro tesco", 
en la linea que más ta rde seguirían fvlahier y Shostakovich!

-C u a rto  m ovim iento : el rondó clás ico  es reem plazado por
la danza popular, más o m enos estilizada; el carácte r es 
desbordan tem ente  op tim is ta  (salvo en el caso de la 6 ,a).

Los tem as de Chaikovski son am plios, a m enudo 
decora tivos, y  son utilizados com o m otivos conducto res 
(vgr,, los tem as que encabezan las sinfonías 4.a y 5.a). Son  ̂
ca racte ris ticos los grandes “ crescend i", en los que la m úsica 
se eleva, en o leadas sucesivas, a lcanzando c lim ax de enorm e 
em otiv idad. Con frecuencia, los tem as son m aravillosam ente 
cantables, m ostrando la fuerte influencia de l m elodtsm o



itaíiano, pero tal o rigen sirve só lo  com o punto de partida  para 
la exp lo tac ión  de! fuerte instinto dram ático  del m úsico. En 
cie rto  m odo, el s in ton ism o de C ha ikovski es trasun to y refle jo 
de l m undo operis tico , cam po en el que nuestro autor llegó a 
elevarse a c im as rea lm ente soberb ias.

La o rques ta  es rica, co lo ris ta  y con tra riam ente  a lo que se 
afirma, rehuye la vu lgaridad y ei fácil efectism o. Shostakovich 
ha expresado su p ro funda  adm iración po r el genio com o 
orquestado r de C haikovski y  bastaría para dem ostra rlo  el 
exam en de una partitu ra com o la Sexta Sinfonía, en la cual 
ha llam os detalles preciosos de d inám ica, con traste  tonal o 
ind icaciones expresivas. M uy tip ico  de C haikovski es el 
recurso a brillantes so los instrum enta les. En las cuerdas, las 
figu rac iones v irtuosis ticas, los e fectos de trém olo o los 
pasajes ráp idos (con frecuentes “ d iv is i” )-

Todo lo expuesto  no im p ide que el c ic lo  s in fón ico de 
C haikovski se nos aparezca am biguo, en ocasiones 
incoherente o con trad ic to rio . Q uizá la tensión entre libertad 
expresiva  y respeto a la fo rm a conduzca a más de un calle jón 
sin salida, Pero lo que es innegab le es la progresiva 
perfección de la escritura, que lleva a una fundam ental 
innovación form al: la expansión del pe riodo  de exposic ión 
tem àtica  y  la condensac ión de la fo rm a “ sonata” .

La Cuarta Sinfonía, que hoy escucham os, es obra central 
del c ic lo  y  representativa de cuanto llevam os dicho. En su 
prim er m ovim ien to  aparece un tem a, en form a de fanfarria a 
cargo de los m etales, que servirá de “ le itm otiv" del Destino,
Su reaparic ión, a lo largo de la obra, se produce  en ¡a 
transic ión de exposic ión a desarro llo , en el punto culm inante 
de éste, en el paso a la reexposic ión  y en la coda, donde se 
escucha en im itación (todo ello, dentro  del prim er 
m ovim iento). En el cuarto , donde se im pone la alegría popular 
(hay un tem a exp líc itam ente fo lk ló rico , com o base tem àtica 
principa l) el tem a del destino reaparece, en dram ático 
contraste. Los m ovim ien tos centra les de la sinfonía destacan, 
el segundo po r el c lim a in tim ista  y la suprem a be lleza de sus 
m elodías; el te rcero , po r el ingenio y  g rac ia  de ia 
orquestación.

Presencia especia lm ente destacada  tiene el vals, un 
e jem plo de m úsica  típ icam ente cen troeuropea, que en el 
p rim er tiem po actúa com o con traste  y ac tivado r de l desarro llo , 
frente al m encionado tem a del destino.

C om puesta  en 1877/78 (en la época  de la ópera  Eugen 
Oneguin) la Cuarta fue estrenada, en M oscú, en febrero de 

•1878, ba jo !a d irecc ión de N icolás Rubinstein. Desde entonces
ocupa  un lugar preferente en el repertorio  s in fónico y cabe
reco rda r las esp lénd idas versiones d iscog rá ficas de
M engelberg (un em ocionan te  reg istro de 1928), Bernstein,
A bbado, Karajan, Maazel, Muti, Previn, Sanderling o la
ino lv idable de M ravinski (el genial d irec to r de la F ilarm ónica
de Leningrado, recien tem ente desaparecido),

Gonzalo Badenes
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OCNOS

Preliminar
* Cosa tan natural era para G enos trenzar sus ¡uncos com o

para el asno com érselos. Podía de jar de trenzarlos, pero
entonces, ¿a qué se dedicarla? Prefiere po r eso trenzar los
juncos, para ocuparse en algo; y po r eso se com e el asno los
juncos trenzados, aunque si no lo estuviesen habria de
com érse los igualm ente. Es posib le  que asi sepan m ejor, o
sean más sustanciosos. Y pudiera decirse, hasta cie rto  punto,
que de ese m odo O cnos halla en su asno una m anera de
pasatiem po.

Pregón tácito
Con afecto sonriente, com o se consideran los caprichos 

grac iosos de l niño, consideras en el recuerdo aque llos carritos 
b lancos de l vendedor de  helados (aunque el he lado no te 
a tra iga grandem ente) que, a la tarde, aparecían po r bulevares 
y avenidas de la c iudad, sonando alegres, para atraer 
com pradores, su a irecillo  de caja de m ùsica, infantil, de lic ioso, 
trivial.

Unas veces las oías desde la v iv ienda de un am igo, cuarto 
ba jo con su ventanal so leado y  ab ierto sobre la avenida 
marina, que pa lm as y eucalip tus som breaban frente al mar. El 
c ie lo  m aravillosam ente azulado y e liseo pasaba poco a poco 
po r tod os  los m atices del ca lido scop io  que era alli la puesta 
de sol, tiñendo el aire en visos inapresab les e inexpresables.

O tras veces los oias desde la ventana alta de  tu cuarto.
A llá  abajo, en el hondo cañón de la avenida, los oias ven ir 
desde bien le jos, hasta que al fin d iv isabas el cochecito  
b lanco sonando su a irecillo  halagüeño. El c ie lo caia en 
som bras, encend iéndose al pie de  tu ventana la feria m ágica 
de las luces urbanas, trazando un m apa en el que sólo sabias 
d is tingu ir e iden tificar el resp landor com o de faro que 
coronaba el tem plo  bab ilón ico  de los m orm ones. Y aún oias el 
a irecillo  de caja de m úsica que, a d istancia, seguía llegándote 
con interm itencias.

El recuerdo de unos dias p lacenteros, de  una experiencia 
afortunada en nuestro existir, puede cris ta lizar en to rno a un 
ob je to  triv ia l que, al convertirse ind irectam ente en s im bo lo  de 

.aquel recuerdo, adqu iere va lor m ágico . Y. sin em bargo, oh 
paradoja, bien que puedas evocar y ver dentro de ti la im agen 
de aque llos carritos del helado, no puedes en cam bio recordar 
ni ta rarear dentro de ti el a irecillo  que sonaban; la m usiquilla  
aquella, ahora inasequible, aunque idea lm ente siga sonando 
silenciosa y en igm ática  en tu recuerdo.



La tormenta
Por el p inar de las brujas, tie rra  honda, troncos  gigantes, 

cie lo am enazador, donde  la fronda  centenaria  m ás que 
brindarte  p ro tecc ión  parecía aliarse m alèfica con la torm enta, 
el prim er trueno rom p ió  aún lejano, al cual fueron im pulsando 
oíros, com o m asa de aquellas p iedras oscuras desprend ida 
de sus cim as y  torrenteras, rodándo le  y  rodando con él 
m ontaña abajo. ¿En qu ién b ro tó  p rim ero  el sobresa lto  que 
con tag ió  al com pañero , en ti o en tu caballo?

De s ig los  atrás vo lv ia  a la conc ienc ia  un rece lo ancestral 
ante aque llo  que no era im posib le  considerar, en su frago r y 
su v io lencia , com o có lera  de la creación y su d ios escond ido , 
em pare jado el instinto e lem ental de l ser con las fuerzas 
elem enta les de la tierra. Todo  venia allí a co rrobo ra r la 
leyenda de tantas reuniones sabáticas po r aquel pinar, fuese 
accidental, com o el trona r y el relam paguear, fuese 
consustancia l, com o lo enriscado y ceñudo del paraje.

La lluvia, aba tida  con  fuerza, to rnaba  inútil aún en el cob ijo  
de los troncos más frondosos, porque su m asa argentada 
pasaba las ramas, para luego, al toca r tierra, d iv id irse  en vetas 
fragm entarias ladera abajo. M ejor parecía escapar con ella 
que no aguardarla  inm óvil, com o si la rap idez de la carrera 
pudiera de ja r atrás de su caba llo  al trueno y al aguacero. Pero 
fueron e llos qu ienes te  de jaron adelantarles, am ainando ya 
desde las crestas, en tan to  el c ie lo  hiosco, allá po r una 
hend idura entre  las nubes, libertaba un vapor am arillento.

Todo se aqu ie tó  al aparecer la luz poniente, aunque con 
pausa agreste de indecib le  encanto todavía  se escuchara el 
rum or de las go tas  rezagadas, cayendo desde el borde de las 
hojas a tierra, que ah ita de  agua ced ia  ba jo los cascos  del 
caballo . Y con la luz se alzó el canto de un cuco, al que 
p ronto  respond ió  otro , o el eco m ism o, sus in terva los de 
d iá logo alado cruzado a través del a tardecer, hasta unirse 
fu lg o r y s ilbo  dentro de l aire con una m ism a causalidad, asi 
com o antes se unieron po r él re lám pago y trueno.

Entonces descaba lgaste  nuevam ente, esta vez no para 
esperar la to rm en ta  sino para desped irla  y con tem plar entre 
las cosas aquel renacer de un sos iego  al cual el hom bre 
parecía ajeno, pero que sin duda  las brujas, dad ivosas un 
m om ento con el v iandante de su pinar, te  perm itían v ivir y 
conoce r antes de regresar al pueb lo y a las gentes, aún 
sobresa ltado, húm edo y d ichoso.



Escrito en el agua
. D esde niño, tan  le jos com o vaya mi recuerdo, he buscado 

siem pre lo que no cam bia, he deseado la etern idad. Todo 
con tribu ía  a lrededor mío, durante mis prim eros años, a 
m antener en mí la ilusión y la creencia  en lo perm anente: la 
casa fam ilia r inm utable, los accidentes idén ticos de mi vida. Si 
a lgo cam biaba, era para vo lver m ás tarde a lo acostum brado , 
suced iéndose todo  com o las estac iones en el c ic lo  del año; y 
tras la d ivers idad aparente s iem pre se traslucía la unidad 
intima,

Pero te rm inó  la niñez y  caí en el m undo. Las gentes morían 
en to rno  m ió y  las casas se arru inaban. C om o entonces me 
poseía el de lirio  del amor, no tuve una m irada s iqu ie ra  para 
aque llos tes tim on ios de ía caduc idad hum ana. Si había 
descub ierto  el secre to  de la etern idad, si yo poseía la 
etern idad en mi espíritu, ¿qué me im portaba  lo dem ás? Mas 
apenas me acercaba a estrechar un cue rpo  con tra  e! mío. 
cuando con mi deseo creía in fund irle perm anencia, huía de 
mis brazos de jándo los vacíos.

Después am é los anim ales, los árbo les (he am ado un 
chopo, he am ado un á lam o blanco), la tierra. Todo 
desaparecía, pon iendo  en mi so ledad el sentim iento am argo 
de lo efímero. Yo só lo  parecía duradero  entre la fuga de las 
cosas. Y entonces, fija  y  cruel, surg ió  en mi la idea de la 
propia desaparic ión , de  cóm o tam bién yo me partiría un día 
de mi.

¡Dios!, exc lam é entonces: dam e la etern idad. D ios era ya 
para mi el am or no consegu ido  en este m undo, el am or nunca 
roto, triunfante sobre ia astuc ia  b ico rne  de l tiem po y de la 
muerte. Y amé a D ios com o al am igo incom parab le  y perfecto.

Fue un sueño más, porque D ios no existe. Me lo d ijo  la 
ho ja seca caída, que un pie deshace al pasar. M e lo d ijo  el 
pá jaro m uerto, inerte sobre la tie rra  el a la rota y podrida. Me io 
d ijo  la conciencia , que un día ha de perderse en ta vastedad 
del no ser. Y si D ios no existe, ¿cóm o puedo existir yo?  Yo no 
existo ni aún ahora, que com o una som bra  m e arrastro entre 
el de lirio  de som bras, resp irando estas pa labras desalentadas, 
tes tim on io  (¿de quién y para quién?) absurdo de mi existencia,

Luis Cernuda





AVANCE
FESTIVAL IN TE R N A C IO N A L DE ORQUESTAS JU VENILES 

Del 15 al 22 de  juüo

V ie rnes  15 de ju lio  
O rq u e s ta  S in fón ica  Ju ve n il "S an ta  C e c ilia ”  de  C u lle rà  

O rq u e s ta  S in fó n ica  Juven il de  D u sse ldo rf (R.F.A.)

S áb a d o  16 de  ju lio  
O rq u e s ta  Juven il de l A te n e o  M us ica l de  C u lle rà  

C u a rte to  de  C ue rda  “ S e lin ” de  H e ls ink i (F in land ia )

Lunes 18 de  ju lio  
O rq u e s ta  de  C á m a ra  de C a rca ixe n t 

O rq u e s ta  Ju ve n il “ F ede rico  C h o p in ” d e  B ytom  (P o lon ia )

M ié rco le s  20 de  ju lio  
O rq u e s ta  Ju ve n il de  B enaguao il 

O rq u e s ta  d e  C á m ara  Erkel Perene de  B u d a p e s t (H ungria )

V ie rnes  22 de  ju lio  
O rq u e s ta  Juven il “ La A rtis t ic a ” de Buñol 

O rq u e s ta  de  Jóve n e s  de l M e d ite rrá n e o  (F rancia)

AJUNTAMENT DE VALENCIA




