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PROGRAMA

Ocnos, J.L. Turina (1952)
Preliminar
Pregén tacito
La te--menta
Escrito en el agua

Recitador: Joaquin Hinojosa

Arturo Muruzabal (violonchelo solista)

Sinfonia nim. 4 en Fa menor, Op. 36,
P.l. Chaikovski (1840-1893)
Andante sostenuto-Moderato con-anima
Andantino m modo di canzone
Scherzo: Pizzicato ostinato-Allegro
Final' Allegro con fuoco

JUAN-PABLOIZQUIERDO, director
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ORQUESTA SINFONICA DE RTVE

ndada en 1965, la Orquesta Sinfénica de RTVE es
una de las mas prestigiosas del pais. Su ductilidad le
ermite abordar todos los géneros y estilos y, desde su
creacion, ha venido estrenando regularmente las obras de los
nuevos autores, sin descuidar por ello la dedicacién al gran
repertorio sinfonico. Reparte sus actividades entre la radio, la
television y su temporada anual de conciertos, que tiene lugar
en el Teatro Real.

Su primer Director y Fundador fue Igor Markevitch y en la
titularidad de la Orquesta se han ido sucediendo los nombres
de ios directores Enrique Garcia Asensio, Antoni Ros-Marb4,
Odén Alonso y, hasta septiembre de este afio, Miguel Angel
Gomez Martinez. Entre los directores invitados podemos
destacar a Lorin Maazel, Sergiu Celebidache, Yuri Ahronovich,
Eliahu Inbal, Mstislav Rostropovioh, Sergiu Comissiona y Aldo
Ceccato, entre los extranjeros, y Rafael Frihbeck de Burgos,
JesUs Lépez Cobos, Luis Antonio Garcia Navarro, Edmon
Colomer. Arturo. Tamayo-y-Manuel -Galduf-entre los espafioles.
Recientemente el director hingaro Arpad Jo6 “ha sido
nombrado Director Titular y Antoni Ros-Marbé, Principal
Director Invitado.

La Orquesta Sinfénica de RTVE ha actuado en|los
Festivales de Barcelona, Granada'y Santander, asi como en
los "Veranos de la Villa” madrilefios. Ha realizado diversas
giras por el extranjero, entre las que destacan las efectuadas
por Estados*Unidos. México y Suiza. En 1986 fuela
agrupacion encargada de clausurar el Ill_Festival Internacional
de Orquestas de Paris. En mayo proximo ofreceré
14 conciertos en las ciudades mas importantes de Japo6n, bajo
la direccién de Antoni Ros-Marb& y en septiembre participara
por primera vez en el Festival de MuUsica Contemporanea de
Alicante.

Entre sus grabaciones discograficas, destacan sus
registros de musica espafiola, como la antologia de
fragmentos de zarzuela dirigida por Igor Markevich.
Recientemente, Radio Nacional de Espafia ha editado su
interpretacion de la obra “Trama” de Joan Guinjoan dirigida
por el autor.

Director Titular: Arpad Jod.

Principal Director Invitado: Antoni Ros-Marba.

Violines I: Hermes Kriales***, Pedro Le6n*'*. M.a Carmen
Montes**. Juan Luis Jorda**, Francisco J. Comesafa, Luis
Jauve. Vicente.Cueva, Encarnacién Romero, Luis Artigues.
M.a Carmen Pulido, JesUs Fernadndez. Enrique Orellana, José
Luis Canabal, Luis Navidad. Manuel Puig, José Lépez de Saa,



Maria Rodriguez, Miguel Angel Cuesta, Juan José Ortega,
M.a del Rosario Arteaga.

Violines Il: Eduardo Sanchez*, Eusebio Ibarra*. Pedro Rosas,
M.a Isabel Gayoso, Judith Galiana, Maximo Nevares,

M.a Carmen Tricas, Martin Pérez. Simion O. Luga, Alicia Sanz,
Luis T. Estevarena, Eduardo Pascual, José Mena. Angel

M.a Aidave, Socorro Martin,

Violas: Pablo Ceballos’,José M.a Navidad, M.a Teresa
Gbémez, Marino Muruzabal, Alberto Cafias, Juan L6pez del
Cid, Raquel L6pez, Rafael Mas, Elisabeth Estrada, Grazyna
M.a Sonnak, Chang Chu Ma, Lourdes Moreno.

Violonchelos: Angel Luis Quintana*, Arturo Muruzabal*, Angel
Gonzalez, Pilar Serrano, M.a Angeles Novo, Manuel Raga,
José Gonzéalez del Ama, M.a Luisa Parrilla, Arantza Lo6pez,
Miguel Jiménez, M.a José Vivo.

Contrabajos: Jaime A. Robles*, Enrique Parra*, David Claude
Thomas, Rafael Sorni, Alfredo Mocha. Joaquin Alda, Andrés
Alvarez, Jesls Romero.

Flautas: José Moreno*, Vicente Martinez*, Vicente Sempere,
Manuel Morote, José Montafiés*.

Oboes: JesUs M.a Corral*, Antonio Faus*, Miguel Saez*.
Clarinetes: Ramoén Barona*, Miguel J. Espejo*, José Vadillo,
Vicente Lafuente*.

Fagotes: Vicente Merenciano*, Juan A. Enguidanos*,

Carlos Carriedo, Miguel Barona.

Trompetas: Ricardo Gasent*,/ Enrique’ Rioja*, Juan Sanchez,
Gerardo Mira de Leiva.

Trompas: Luis Moraté*, José V. Puertos*, Salvador Seguer,
Jesls Troya,.Enrique Asensi, Miguel Guerra.

Trombones: Humberto Martinez*, Benjamin Esparza*.

Pedro Botias, Francisco Mufioz.

Tuba: José Luis Lépez*.

Arpas: M.a Rosa Calvo*, Beatriz Arias.

Piano: José C. Tordesillas*.

Timbales: Vicente Redondo*, Ismael Castello*

Percusion: Javier Benet',Juan P. Ropero*, Enrique Llopis.

Concertinos.** Ayudas de Concertino. ' Sofistas,



JUAN PABLO IZQUIERDO

acido en Santiago de Chile, realiza sus estudios
musicales en su ciudad natal, ampliandolos
posteriormente en Gravesano (Suiza) con Hermann

Scherchen, En 1961 fue nombrado Director del Departamento

de MdUsica de la Universidad Catélica de Santiago, desde
donde desarrolla una importante labor de difusion cultural.

En 1966 obtiene el Primer Premio en el Concurso
Internacional Dimitri Mitropoulos. Inmediatamente pasa a ser
Director Adjunto de Leonard Bernstein en la Orquesta
Filarmoénica de Nueva York, Entre 1967 y 1970 dirige 6pera y
conciertos en la Universidad de Indiana. En 1969 inicia
también su asidua colaboracién con las mas importantes
orquestas europeas. Dirige, asimismo, frecuentemente en
Israel, donde ha sido-Director-del-Festival-Testimonium de Tel
Aviv y en Chile; donde ha sido Director Titular de_la Orquesta
Filarménica de Santiago entre 1982 y 1986,

JOAQUIN HINOJOSA

STUDIOS: Estudios de Derecho, Psicologia, Sociologia
y Peritaje Mercantil,

udios de Arte Dramatico en la Real Escuela Superior
d rid.
Cursos de diferentes especialidades teatrales y
cinematograficas en Madrid, Barcelona, Paris, Nancy, Wroclaw
y Nueva York,
TEATRO: "La cocina", de Wesker, dirigida por Miguel Narros:
"Slbitamente el Ultimo verano”, de Tennesse Williams, dirigida
por José Carlos Plaza; "Los acreedores"”, de Strindberg,
dirigida por Sainz de la Pefia; "Otra Fedra, si os parece", de
Esprid, dirigida por Lluis Pascual; “Macbeih”. diirigida por
Miguel Narros; "Edipo". de Sofocles, dirigida por Stavros
Doufexis; "Absalén", de Calderén, dirigida por José Luis
Gomez; “Geografia", de Alvaro del Amo, dirigida por Guillermo
Heras; "La Gran Semiramis”. de Virles. dirigida por Miguel
Bilba-Tla; "Poeta en Nueva York", de Garcia Lorca:
"La soledad del guardaespaldas”, de Javier Macua, dirigida
por Guillermo Heras.
TELEVISION Y RADIO: "Entre visillos", de Miguel Picazo;
"Viaje a la Alcarria”, de Giménez Rico; "Eugenia Grandet", de
Pilar Mir6; "El pajaro solitario”, de José Antonio Paramo; "El
hombre de los santos”, de Miguel Picazo; "Inquisicién", de
Gonzéalez Vergel; "Los Comuneros”, de José Antonio Paramo;
"El Mayorazgo de Labraz", de Pié6 Caro Baroja; "Luisy



Virginia”, de Jaime Chavarri; "Los Cachorros”, de Vargas
Llosa, dirigida por José Luis Gomez; "La intrusa”, de Jaime
Chavarri,

CINE; “Pascual Duarte", de Ricardo Franco; "Elisa, vida mia".
de Carlos Saura; "Camada negra”, de Manolo Gutiérrez;
"Tigres de papel", de Fernando Colomo; "F.E.N.", de Antonio
Hernandez; "Dos", de Alvaro del Amo; "La mano negra”, de
Fernando Colomo; "Tierra de rastrojos”, de Antonio Gonzalo;
"Sefior Galindez”. de Rodolfo Khiim; "El suefio de Tanger", de
Ricardo Franco; "Tiempo de silencié”, de Vicente Aranda;
"Jarapellejos". de Giménez Rico; "Mientras haya luz", de
Felipe Vega; "Alacecho”, de Gerardo Herrero.

OTRAS ACTIVIDADES: Realizador de varios videos
documentales y musicales.

Director de coreografia de "La cocina”, de Wesker.
Ayudante de direccién-de-José-Luis-Goémez:

Conferenciante y profesor de Interpretacion,

Guionista de varios cortos y largometrajes.

Director de la puesta en escena de “Poeta en Nueva York”,
de Garcia Lorca;

GALARDONES; Premio actor revelacién del afio por

"La cocina'.

Premio al Mejor Actor de Circulo de Escritores
Cinematograficos,

Premio al Mejor-Actor -del Festival-de Cine -de La Coruna.
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SOBRE EL QCNQS DE J. L TURINA

a apariciéon de José Luis Turina en e! panorama
compositivo espafiol significé la reafirmacién de toda
una nueva generacién de compositores de la que él mismo se
convierte en una de las principales figuras. Ya su participacién
en uno de los concursos del Arpa de Oro con su temprano
Crucifixus {#97&) fue un importante aldabonazo. Madrilefio
nacido en 1952, su condicién de nieto de Joaquin Turina ha
sido para é) un estimulo y también -supongo- una pesada
carga. Formado en el Conservatorio de Madrid, ampliaria
luego en Roma, especialmente con Franco Donatoni, la que ya
era una sélida base técnica. Roma fue. como para tantos
compositores espafioles, muy importante para José Luis
Turina, pero, a diferencia de la mayoria, no constituy6 un
m'camino de Damasco", puesto que cuando marché a la ciudad
italiana no era un simple aprendiz, sino un joven maestro.

Las composiciones de José Luis Turina han ido
agrandando su figura creativa. Ya el cuarteto Lama
Sabachtani? fue-una-llamada, como-lo-seria-la‘6pera Ligazon,
sobre Valle Inclan, representada con éxito en varias ciudades.
Posteriormente pueden citarse obras como el Trio, tocado ya
en todo el mundo. Sinorden niconcierto (obra radiofénica
encargada por lajSER para el Prix ltalia, 1983); la fuerte
impresién de su Pentimiento orquestal encargado por la ONE.
Punto de encuentro,-el-Sctierzo-pianistico-0.-mas
recientemente, el bello Cuarteto.

Ocnos, sobre el libro del mismo titulo de Luis'Cernuda.
parte del encuentro-con dicho texto-en-Roma hacia 1980. Dos
afios mas tarde, el compositor decide abordar una obra
musical sobre el mismo, lo que le llevara dos afios, al ser
interrumpido el trabajo por otras composiciones. Desde el
principio, la idea era presentarlo al Premio Reina Sofia de la
Fundacion Ferrer Salat. lo que realizé en la convocatoria de
1986, la cuarta, y donde un jurado presidido por Henri
Dutilleux y formado por Xavier Montsalvatge. Miguel Angel
Coria, Antoni Ros-Marba y Lluis Claret. le concedi6 el Primer
Premio.

El compositor insiste en la presencia del nombre y la obra
de Luis Cernuda en su trabajo musicai. A este respecto, hay
que seflalar como Angel Maria Yanguas Cernuda, sobrino y
Unico derechohabiente del poeta, confiesa que ésta es la
primera vez que se solicita su autorizaciéon para utilizar textos
de Cernuda en una composicion sinfénica. José Luis Turina
opina que la figura y la obra de Cernuda van a dar mucho de
si en un futuro proximo dentro de la musica. Con motivo de su
prélogo a la edicion de Ocnos realizada por Taurus en 1977,
Jaime Gil de Biedma reproduce la siguiente nota del propio
Cernuda sobre el libro;



“Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenz6 Luis
Cernuda a componer Ocnos, obsesionado con recuerdos de
su nifiez y primera juventud en Sevilla, que entonces, en
comparacion con la sordidez y fealdad de Escocia, le
aparecian como merecedores de conmemoracién escrita y, al
mismo tiempo, de que quedaran asi exorcizados. El librito
creciéo (no mucho), y la busqueda de un titulo ocup6 al autor
hasta hallar en Goethe la mencién de Ocnos, personaje mitico
que trenza los juncos que han de servir de alimento a su asno.
Hall6 en ello cierta ironia sarcastica agradable, se tome al
asno como simbolo del tiempo que todo lo consume, o del
publico, igualmente inconsciente y destructor. Y en 1942 y en
Oxford (donde Luis Cernuda se hallaba de vacaciones),
durante la guerra pasada, se imprimi6 la edicién primera del
libro...”.

Sobre esto aflade José Luis Turina: “No deja de ser curioso
que Cernuda. a la hora de dar una interpretaciéon simbdlica a
un personaje mitico, se fije mas en el asno que en el propio
Ocnos. que es, a fin de cuentas, quien da titulo a su libro. Por
mi parte, y deseando ser un poco mas respetuoso tanto con el
tiempo como con-el-publico,-sélo-afadiré-que.veo a Ocnos
como una alegoria, mas que como un simbolo,.del artista, del
ser al que incluso la actividad més superflua y cotidiana (dar
de comer al asno) le resulta compatible conla necesidad de
crear algo bello (los juncos trenzados),a lo-que podremos
llamar obra de arte, si el producto y otras consideraciones asi
lo justifican.

La obra de arte es, necesariamente, el Gltimo eslabén de
una larga cadena de reflexiones, sensaciones, emociones e
impresiones del.artista-que, tras-un-periodo-de tiempo mas o
menos largo (quizad toda una vida), ha ido gestando su
configuracién. Si ese producto ultimo del artista se trata de
una obra de arte, debe llegar a ser entonces e! factor
desencadenante de una nueva serie de eslabones, una nueva
cadena, que se ira formando en sus posibles receptores,
gestandose en cada uno de ellos de distinta manera, segun lo
que le afiadan de su propia esencia. El resultado puede ser
enormemente variado, desde la total indiferencia hasta un
nuevo producto artistico. pasando por mil estadios
intermedios, segln sea la esencia del sujeto receptor.

Este tipo de obra que no se complace con ser fin en si
misma al convertirse en simiente de nuevas obras es un
concepto de “obra de arte total" distinto del wagneriano. Asi,
Ocnos de Cernuda no es otra cosa que el factor
desencadenante de una serie de estados de &nimo que
intentan ser trasladados a una posible plasmacién musical.
Cada uno de los movimientos es, si se quiere, una “glosa" del
poema que lo encabeza, por lo que no es desdefiable hablar
aqui de “musica descriptiva”, siempre dentro de los limites de
la més pura abstraccién.



La obra esta escrita para una grari orquesta sinfonica con
madera a cuatro, oclno trompas, seis trompetas, dos arpas,
piano y abundante percusiéon. Ocnos-MUsica para orquesta
sobre poemas de Luis Cernuda precisa ademéas de
vigloncheio solista y un recitador que deberéa leer
integramente los cuatro poemas que encabezan los cuatro
movimientos de que consta la obra. El violonchelo solista,
elemento unificador a lo largo de toda la obra, con el que he
querido evocarla figura del poeta, es tratado como si de otro
recitador se tratara, salvo en el Gltimo movimiento; en que
pasa a desempefiar un papel concertante.

La obra se abre con el movimiento titulado Preliminar,
basado en la cita. de Goethe/(tomada‘por Cernuda de
Polygnois Gemalde in der Lesche zu Delphi) que, de igual
manera, sirve de preliminar al libro. Pregén tacito'y La
tormenta son-.titulos del segundo y tercer movimiento. El
cuarto y Gltimo: Escrito en el agua, es, para mi.€l poema de
mayor calidad literaria’ y méas profundo contenido de toda la
colecciéon. Por razones no excesivamente claras, este poema,
con el que se cerraba la edicion inglesa (Oxford, 1942) no
aparece en la primera edicion espafiola (Madrid, 1949),
figurando en otra (Taurus, Madrid, 1977) como Un poema
excluido de Ocnos. La partitura esta dedicada a la ciudad de
Sevilla, verdadera protagonista del libro, a la que, por motivos
que no vienen al caso, me siento particularmente vinculado".



EL UNIVERSO SINFONICO DE
P.L CHAIKOVSKI O LA LUCHA CONTRA
EL DESTINO

a musica de Chaikovski ocupa un lugar muy especial

dentro de! sinfonismo pcstbeethoveniano. De una

parle', asume la forma clasica -que Chaikovski conocia y

veneraba a través de la obra mozartiana- de otra, tensa al
méaximo el conflicto emocional impregnando los esquemas
tradicionales de un programatismo atormentado que fia
llegado a escandalizar a tos criticos mas conservadores.

En la abundante correspondencia intercambiada entre el
musico y sus mecenas, Nadajda Filaretovna von fvieck. hay
una frase de Chaikovski que define a la perfecciéon su
pensamiento; "El Fatum, una fuerza suspendida sobre
nuestras cabezas, como la espada de Damocles, y que destila
inexorablemente un.veneno lento. Hay que someterse,
abandonarse a una desesperacion sin limites".

Un rapido repaso-al-ciclo-sinfénico-chaikovskiano
evidenciara lapreferencia del musico por los modos menores.
Contando con la Sinfonia en Ml bemol mayor (de 1892,
reconstruida y orquestada por Semyon Bogaritev) y la
subtitulada "Manfredo”,;son,ocho.las sinfenias que debemos
a Chaikovski, De ellas, seis estan en modo menor (1.a sol;
2.3, do; 4,a, fa; "fVlanfredo". si;-5.a,-mi;-6,a,si),.y solo dos en
mayor (3,a re.y la comentada en mi bemol).

En casi todas sus sinfonias, adopta Chaikovski un plan
general (en todo“caso respetuoso con los cuatro movimientos
clasicos y riguroso en el molde del bitematismo). Podriamos
encontrar un denominador comun a estos treinta y dos
movimientos sinfénicos y seria el siguiente:

- Primer movimiento: “allegro” en forma sonata, motivos
amplios y liricos, caracter pesimista;

-Segundo movimiento: confesién personal, evocacion del
mundo interior del muasico, caracter triste y sereno a un
tiempo;

- Tercer movimiento: frecuente, forma de danza, alegre, en
algun caso (6.a Sinfonia), a manera de un "scherzo grotesco",
en la linea que mas tarde seguirian fvlahier y Shostakovich!

-Cuarto movimiento: el rondé clasico es reemplazado por
la danza popular, mas o menos estilizada; el caracter es
desbordantemente optimista (salvo en el caso de la 6,a).

Los temas de Chaikovski son amplios, a menudo
decorativos, y son utilizados como motivos conductores
(vgr,, los temas que encabezan las sinfonias 4.a y 5.a). Son *
caracteristicos los grandes “crescendi”, en los que la musica
se eleva, en oleadas sucesivas, alcanzando climax de enorme
emotividad. Con frecuencia, los temas son maravillosamente
cantables, mostrando la fuerte influencia del melodtsmo



itafiano, pero tal origen sirve s6lo como punto de partida para
la explotacion de! fuerte instinto dramatico del masico. En
cierto modo, el sintonismo de Chaikovski es trasunto y reflejo
del mundo operistico, campo en el que nuestro autor llegé a
elevarse a cimas realmente soberbias.

La orquesta es rica, colorista y contrariamente a lo que se
afirma, rehuye la vulgaridad y ei facil efectismo. Shostakovich
ha expresado su profunda admiracién por el genio como
orquestador de Chaikovski y bastaria para demostrarlo el
examen de una partitura como la Sexta Sinfonia, en la cual
hallamos detalles preciosos de dinamica, contraste tonal o
indicaciones expresivas. Muy tipico de Chaikovski es el
recurso a brillantes solos instrumentales. En las cuerdas, las
figuraciones virtuosisticas, los efectos de trémolo o los
pasajes rapidos (con frecuentes “divisi”)-

Todo lo expuesto no impide que el ciclo sinfénico de
Chaikovski se nos aparezca ambiguo, en ocasiones
incoherente o contradictorio. Quiza la tensién entre libertad
expresiva y respeto a la forma conduzca a méas de un callejon
sin salida, Pero lo que es innegable es la progresiva
perfeccién de la escritura, que lleva a una fundamental
innovacién formal: la expansion del periodo de exposicion
tematica y la‘condensacion de la forma “sonata®.

La Cuarta Sinfonia, que hoy escuchamos, es obra central
del ciclo y representativa de cuanto llevamos dicho. En su
primer movimiento, aparece/un tema, en/fofma de fanfarria a
cargo de los metales, que servira de “leitmotiv" del Destino,
Su reaparicion, alo largo de la obra, se produce en ja
transicién de exposicién a desarrollo, en el punto culminante
de éste, en el paso a la reexposicion y en la coda, donde se
escucha en imitacién (todo ello, dentro -del primer
movimiento). En el cuarto, donde se impone la alegria popular
(hay un tema explicitamente folklérico, como base tematica
principal) el tema del destino reaparece, en dramatico
contraste. Los movimientos centrales de la sinfonia destacan,
el segundo por el clima intimista y la suprema belleza de sus
melodias; el tercero, por el ingenio y gracia de ia
orquestacion.

Presencia especialmente destacada tiene el vals, un
ejemplo de mdusica tipicamente centroeuropea, que en el
primer tiempo actla como contraste y activador del desarrollo,
frente al mencionado tema del destino.

Compuesta en 1877/78 (en la época de la 6pera Eugen
Oneguin) la Cuarta fue estrenada, en Moscl, en febrero de
*1878, bajo !a direccién de Nicolds Rubinstein. Desde entonces
ocupa un lugar preferente en el repertorio sinfénico y cabe
recordar las espléndidas versiones discograficas de
Mengelberg (un emocionante registro de 1928), Bernstein,
Abbado, Karajan, Maazel, Muti, Previn, Sanderling o la
inolvidable de Mravinski (el genial director de la Filarmdnica
de Leningrado, recientemente desaparecido),

Gonzalo Badenes
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OCNOS

Preliminar

* Cosa tan natural era para Genos trenzar sus juncos como
para el asno comérselos. Podia dejar de trenzarlos, pero
entonces, ¢a qué se dedicarla? Prefiere por eso trenzar los
juncos, para ocuparse en algo; y por eso se come el asno los
juncos trenzados, aunque si no lo estuviesen habria de
comérselos igualmente. Es posible que asi sepan mejor, o
sean mas sustanciosos. Y pudiera decirse, hasta cierto punto,
que de ese modo Ocnos halla en su asno una manera de
pasatiempo.

Pregdn tacito

Con afecto sonriente, como se consideran los caprichos
graciosos del nifio, consideras en el recuerdo aquellos carritos
blancos del vendedor de helados (aunque el helado no te
atraiga grandemente) que, a la tarde, aparecian por bulevares
y avenidas de la ciudad, sonando alegres, para atraer
compradores; su airecillo de caja de musica, infantil, delicioso,
trivial.

Unas veces las oias desde la vivienda de un amigo, cuarto
bajo con su ventanal soleado Yy abierto sobre la avenida
marina, que palmas y eucaliptus sombreaban frente al mar. El
cielo maravillosamente azulado y eliseo pasaba poco a poco
por todos los.matices del calidoscopio que era alli la puesta
de sol, tifendo. el aire en visos inapresables e inexpresables.

Otras veces los oias desde la ventana alta de tu cuarto.
All4d abajo, en el hondo cafi6n de la avenida, los oias venir
desde bien lejos, hasta que al fin divisabas el cochecito
blanco sonando su airecillo halagiefio. El cielo caia en
sombras, encendiéndose al pie de tu ventana la feria magica
de las luces urbanas, trazando un mapa en el que s6lo sabias
distinguir e identificar el resplandor como de faro que
coronaba el templo babilénico de los mormones. Y aln oias el
airecillo de caja de musica que, a distancia, seguia llegandote
con intermitencias.

El recuerdo de unos dias placenteros, de una experiencia
afortunada en nuestro existir, puede cristalizar en torno a un
objeto trivial que, al convertirse indirectamente en simbolo de
.aquel recuerdo, adquiere valor méagico. Y. sin embargo, oh
paradoja, bien que puedas evocar y ver dentro de ti la imagen
de aquellos carritos del helado, no puedes en cambio recordar
ni tararear dentro de ti el airecillo que sonaban; la musiquilla
aquella, ahora inasequible, aunque idealmente siga sonando
silenciosa y enigmatica en tu recuerdo.



La tormenta

Por el pinar de las brujas, tierra honda, troncos gigantes,
cielo amenazador, donde la fronda centenaria mas que
brindarte protecciéon parecia aliarse maléefica con la tormenta,
el primer trueno rompié adn lejano, al cual fueron impulsando
oiros, como masa de aquellas piedras oscuras desprendida
de sus cimas y torrenteras, rodandole y rodando con él
montafia abajo. ¢En quién brot6 primero el sobresalto que
contagié al compafiero, en ti 0o en tu caballo?

De siglos atras volvia a la conciencia un recelo ancestral
ante aquello que no era imposible considerar, en su fragory
su violencia, como célera de la creaciéon y su dios escondido,
emparejado el instinto elemental del ser con las fuerzas
elementales de la tierra. Todo venia alli a corroborar la
leyenda de tantas reuniones sabaticas por aquel pinar, fuese
accidental, como el tronar y el relampaguear, fuese
consustancial, como lo enriscado y cefiudo del paraje.

La lluvia, abatida-con-fuerza,tornaba-inatil:ain en el cobijo
de los troncos“mas frondosos, porque su masa.argentada
pasaba las ramas, para luego, al tocar tierra, dividirse en vetas
fragmentarias ladera abajo. Mejor parecia escapar con ella
gque no aguardarla sinmovil,.comosirlarapidez de la carrera
pudiera dejar atras de su caballo al trueno y al aguacero. Pero
fueron ellos quienes-te -dejaron-adelantarles,.amainando ya
desde las crestas, en tanto el cielo hiosco, alla por una
hendidura entre las nubes, libertaba un vapor amarillento.

Todo se aquietd al aparecer la luz poniente, aunque con
pausa agreste de indecible encanto todavia se escuchara el
rumor de las gotas rezagadas, cayendo desde el borde de las
hojas a tierra, que ahita de agua cedia bajo los cascos del
caballo. Y con la luz se alzé el canto de un cuco, al que
pronto respondié otro, o el eco mismo, sus intervalos de
dialogo alado cruzado a través del atardecer, hasta unirse
fulgor y silbo dentro del aire con una misma causalidad, asi
como antes se unieron por él relAmpago y trueno.

Entonces descabalgaste nuevamente, esta vez no para
esperar la tormenta sino para despedirla y contemplar entre
las cosas aquel renacer de un sosiego al cual el hombre
parecia ajeno, pero que sin duda las brujas, dadivosas un
momento con el viandante de su pinar, te permitian vivir y
conocer antes de regresar al pueblo y a las gentes, aln
sobresaltado, hiumedo y dichoso.



Escrito en el agua

Desde nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado
siempre lo que no cambia, he deseado la eternidad. Todo
contribuia alrededor mio, durante mis primeros afos, a
mantener en mi la ilusién y la creencia en lo permanente: la
casa familiar inmutable, los accidentes idénticos de mi vida. Si
algo cambiaba, era para volver mas tarde a lo acostumbrado,
sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo del afio; y
tras la diversidad aparente siempre se traslucia la unidad
intima,

Pero termind la nifiez y cai en el mundo. Las gentes morian
en torno mié y las casas se arruinaban. Como entonces me
poseia el delirio del amor, no tuve una mirada siquiera para
aquellos testimonios de fa caducidad humana. Si habia
descubierto el secreto de la eternidad, si yo poseia la
eternidad en mi espiritu, ¢qué me importaba lo demas? Mas
apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra e! mio.
cuando con mi.deseo-crefa-infundirle-permanencia, huia de
mis brazos dejandolos vacios.

Después amé los animales, los arboles (he amado un
chopo, he amado un &alamo blanco), la tierra. Todo
desaparecia, poniendo,en mi seledad el sentimiento amargo
de lo efimero. Yo solo parecia duradero entre la fuga de las
cosas. Y entonces, fija.y cruel, surgié-en-mi-la idea de la
propia desapariciéon, de co6mo también yo me partiria un dia
de mi.

iDios!, exclamé entonces: dame la eternidad. Dios era ya
para mi el amor no conseguido en este mundo, el amor nunca
roto, triunfante sobre ia astucia bicorne del tiempo y de la
muerte. Y amé a Dios como al amigo incomparable y perfecto.

Fue un suefio mas, porque Dios no existe. Me lo dijo la
hoja seca caida, que un pie deshace al pasar. Me lo dijo el
pajaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota y podrida. Me io
dijo la conciencia, que un dia ha de perderse en ta vastedad
del no ser. Y si Dios no existe, ¢,cémo puedo existir yo? Yo no
existo ni aun ahora, que como una sombra me arrastro entre
el delirio de sombras, respirando estas palabras desalentadas,
testimonio (¢de quién y para quién?) absurdo de mi existencia,

Luis Cernuda
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AVANCE

FESTIVAL INTERNACIONAL DE ORQUESTAS JUVENILES
Del 15 al 22 de juuo

Viernes 15 de julio
Orquesta Sinfonica Juvenil "Santa Cecilia” de Cullera
Orquesta Sinfénica Juvenil de Dusseldorf (R.F.A.)

Sabado 16 de julio
Orqguesta Juvenil del Ateneo Musical de Cullera
Cuarteto de Cuerda “Selin” de Helsinki (Finlandia)

Lunes 18 de julio
Orquesta de Camara de Carcaixent
Orquesta Juvenil “Federico Chopin” de Bytom (Polonia)

Miércoles 20 de julio
Orquesta Juvenil de Benaguaoil
Orquesta de Camara Erkel Perene de Budapest (Hungria)

Viernes 22 de julio
Orquesta Juvenil “La Artistica” de Bufiol
Orquesta de Jovenes del Mediterraneo (Francia)

AJUNTAMENT DE VALENCIA





