

Paris, Diciembre 26.



Mi querida :

Estoy mucho me-  
jor, casi restablecida, de la  
enfermedad al estómago de  
que hablo en mi último car-  
ta a las viudas. Es una  
odiosa infección que terminé  
a bordo i que se ha prolonga-  
do a causa de la escasa  
importancia que le di i de  
la imposibilidad en que es-  
tada de curarme en el va-  
por, sin alimentos sans ni  
comodidad alguna. Por fin,

gracias a Dios i a Gaultree,  
vivi pasando. Estoi sueti-  
do a un régimen odioso:  
no salgo de la pieza i me  
alimento únicamente de ta-  
bernes cocidos sin sal i con  
agua. Yo tengo dolos algu-  
nos i la estrictez del régimen  
conduce solo a costar lo más  
pronto posible la infección.

Paso mis días contenta, a pe-  
sar de mi enciervo. Mi mari-  
dito me cuida tan bien co-  
mo Ud, lo que es mucho de-  
cir: bebemos, charlamos... Mi  
pieza continuamente está  
llena de flores que me tãe  
nunca falta quien... Recibo  
visitas, cuantas visitas, Dios

mis! Pienso que todos mis  
amigos i todos los chilenos e  
ciudadanos del hotel se dan cita en  
una pieza para saber notici-  
cias i pelar a su prójimo.

---

Entre ayer i anteayer han ve-  
nido: Luis, Joaquín, Fresita,  
Fanny, Anunátegui, Pascual  
Echeverría (primo de Pepe),  
Ross Echeverría, Anelita  
Prado, Adrián Aldunate,  
Raimundo Barrain, Celita  
Schazarreta, Olivita Mudo-  
naga, Josefina i Beola Ma-  
zar, Oscarito Gaux, etc. etc.

Y todos hablan, se critican  
i cuentan cuentos divertidos.  
Es divino. Muderrosos como  
perros i gatos con Mazares.  
Tienen a distintas poses, i así

fil carinos i abrazos para mi papá i los mios  
de Pepe i mamá. ~~Todo~~  
Quis rapididades. Poxotas que  
pensabamos que de la colonia  
vivir a la ventura, resumo por  
un plan chilenero, en plan  
shismografico! Dicho está que  
el hombre propone i Dios  
dispone. Basta de eso.  
He recibido, por correo a-  
trasado, dos ricas cartitas su-  
yas. Así me gusta que me  
~~escritas~~, confundo todo, todo.  
Dos también de mi papá en  
Pepe, en estilo comercial i le-  
xico: así no vale, que lo  
cambie. He gusto percibir un  
pequeñito de Uds. a través de  
la distancia i del papel.  
Quis no de buscado un flag-  
dadero, cómo hacerlo! Hebra  
diseñó su direccion. Cuando sol-  
ga indagaré.