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PALABRA DE DESPílDTDA

Esta partida de Pepé nos ha alcanzado como un segundo gkíIío 
suyo, irrevocable esta vez. Casi siempre* él fue para nosotros el 
amigo ausente pero al '̂nismo tiempo pro\‘íf>nhe siempre. Porque nunca 
faltaba la carta con algún manuscrito suyo, un artículo o un 
ensayo para intercambiar Ideas. Hasta el f.1nsl que le sorprendió 
en plena orearividad, nunca faltabfi t̂ anipoco el Congreso, el̂
Seminario o la Navidad que él solía pasar con su familia, para 
un nuevo encuentro que renovara ,1a amistad.

C o n o c í  a P(̂ pe p r i m r o  como colega, desde la mismas creación del 
DCipíii tamento de Estudios Huinamstico^,, y recuerdo oue desde e.'íá 
época él supo captar apreoi^^ y nuestro intaráy por su
-i.abor intexectuíij., üabia oido habj.^r óti-el, muy ^ncotuxosaniente/ 
por boca del director de su te^is ,dootoxdl, Henr'i Gouhier, una 
tesis - sobre el tepia justamente (Té muerte, un aí^unLo qu<í 
siempre anduvo rondando su monto- Y que él trató con c¿:utela 
y mansedumbre que le eian^caracterlí^ticas, nunca con .la ferocidad 
con que ella lo trató a él.

Uno de sus últimos trabajos, ''Etica en tiempos de duelo", es 
todavía una rcípucsta a una serie de fallecimientos: “Fin de las 
utopías'', "muerte de los grandes relatos", "muerte de Dios", "fin 
d,o historia". Decesos qu^ venido en rachas y han producido 
-■un súbito agrietamiento de certê 't'̂ ?, un cuarteamiento general 
’̂del mundo al que el intentó resporícit''r con un» etica. Pero la vida 

:  ̂misma de José en Puerto Rico es un¿<'irret4£,oraj Is cercanía del mar 
_ es proximxdaá co.n la muerte, si dfii* crédito a -̂a poética

. ’del aguñ, ri.l mar es conde van a dar ios ríofí de nuestras vidas, 
y aunque Pepe distinguía la muetre de:, rorir, a Iñ postre, el mí?r 
estuvo a punto de r:nrpori.zar trágicamente a sus expensas est^ 
metáfora.  ̂ /

Pienso que esta partida es una gran pérdida, al mismo tiempo 
para el pensamiento, flor exótica en ci'ertas latitudes. So 
teníamos rocu»rdo de algo equivalente desde la partida de Jorge 
Millas cuyo '-mii ftnr.o creció con la distancia, como estoy
cierto ocurrirá con la obra de José Echeverría. Y creo que en 
esto lúé colí̂ gs.'̂ . t<»inemofí no sólo una responsabilidad, sobre todo 
una deuda. Nuor-tro mí̂ d:io es parco hasta la mudez cuando se trata 
de reconocer y comeptar a .‘̂us figuras; parece como si hubiera que 
aguardar ]ft inofensiva decrepitud o la mudez de la muerte paia 
poder admitir él mérito en los otros.

Lo único que mitiga un poco la culpa que a uno .lo abruma en 
esto, es guc alcanzamos a hacer en vida de Pepe un seminario 
sobre su brt̂ ibajo en el marco de un ciclo sobre ^'Pensamiento 
Chileno". Pero tan'tbion oso quedó algo trunco, limitado a^la 
conferencir^ y al c.orn Pí cora de la j.ntcr] ocución ̂ Nunca llegó a 
editarse ese oncjentro. Pero pept̂  petaba -¿nonneínerite complacido 
con '3SG acto reconr/c-i m:‘'̂'j'ito público en Chile (En Puerto Rico 
los hubo antes y ír.uchoí;). Ahc;j ¿í ven-'-̂ ': acros de ccnmemoración; 
ir. as vale tarde... Será la _ ocas-, ct: ae riiosLra", s^qu • endo  ̂por 
cierno las -reĝ '.;̂  jueco<\ qu*--' 'lO excluyen la conciastacion y 
el juicio ana'^Hro, que c?-tc :-íegundo exil'io no es al menos una 
partida definitiva respev̂ '̂' de! *; ono'î-. ;e, que al f:nal también 
es e.L verbo- y que -;u con - v ;''3n.:i 1 riene efectivamente
el poder y  ̂ oo rí‘>nv;i: ..u .

Marcos* García de .la Huerta I.
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